大年二十九，我爸戴着我妈的遗物去陪另一个家
大年二十九，我爸戴着我妈的遗物去陪另一个家
大年二十九，爸爸在电话里喘着粗气。 “闺女，今年爸回不去了，工地为了赶工期给三倍工资。” 背景音里全是嘈杂的机器轰鸣声。 我感动得眼眶通红，叮嘱他千万要注意身体。 挂了电话，我百无聊赖地刷着微博。 热搜第一的话题是#寻找春运最美背影#。 点开置顶的那张获奖照片，标题叫《父爱如山》。 照片里，一个男人弯着腰，让骑在脖子上的小男孩去够机场贵宾厅的装饰灯笼。 男人手腕上那块磨损的老上海手表，是我妈留下的遗物，我不可能会认错。 而那个小男孩，全身穿着我不吃不喝半年才买得起的童装。 底下评论区一片艳羡：【这爸爸虽然穿得朴素，但看这孩子的穿戴和背景里的头等舱休息室，妥妥的隐形富豪啊！】 就在这时，那个“正在工地搬砖”的爸爸发了条朋友圈，仅我不可见，却忘了屏蔽我的小号。 配图是三亚的椰林和海鲜大餐：【陪我的小王子过除夕，这才是生活。】 我看着手里刚买的去往工地的绿皮火车票，笑了。
2
我在老房子里住了七天。
床底下的鞋盒里，躺着陈建国的存折。
户名是刘翠芳。
每一笔存入记录，都和陈建国发工资的日子吻合。
八年，一百三十万。
而我和我妈，这二十年里，每花一分钱都要看尽他的脸色。
我妈死的时候，家里连买骨灰盒的钱都是我舅舅出的。
陈建国当时说。
“家里真没钱了，要不就把骨灰撒江里吧，环保。”
大年初七。
陈建国推门而入。
他穿着工装迷彩服，裤腿和鞋上全是泥，脸上抹了几道灰。
唯独那双手很干净。
“闺女！”
他把巨大的编织袋扔在地上。
“哎呀，累死爸了。”
“这春运的火车真不是人坐的，挤得我腰都要断了。”
他一边锤着腰，一边观察我的表情。
我倒了杯水。
“爸，你回来了。”
“回来了，回来了。”
他接过水喝完，拉开编织袋拉链。
“闺女，看爸给你带啥了。”
他掏出一大袋苹果。
个头小，有黑斑，有的烂了一半。
“这是工友自家种的，虽然长得丑，但没打农药，甜着呢！”
“爸一路背回来，舍不得吃，都给你留着。”
我接过那袋烂苹果。
“谢谢爸。”
“谢啥，咱父女俩谁跟谁。”
陈建国坐到沙发上，点了根五块钱的红梅。
他熟练地弹了弹烟灰，那姿态不像在抽五块钱的烟。
“苏苏啊。”
他吐了口烟圈，锁眉。
“本来爸不想跟你说的，怕你担心。但是......唉！”
“怎么了爸？出什么事了吗？”
“那个工头......那个S千刀的工头，卷着工程款跑了！”
陈建国猛拍大腿。
“爸辛辛苦苦干了一年的血汗钱，都没了！”
“不仅如此，因为我是小组长，底下工友找我要钱，我还倒欠了人家好几万！”
他抬起头，眼泪打转。
“闺女，爸实在没法子了。”
“你那里......是不是还有点奖学金？”
他盯着我。
“爸，那些钱我是准备交下学期学费的......”
“学费爸再想办法！先把眼前的难关度过去！”
陈建国抓住我的手，手劲很大。
“那些工友要是拿不到钱，会来咱家砸东西的！”
“你也不想看着咱家被砸吧？”
“爸，你别急。我有钱。”
我掏出手机，打开银行卡余额。
三百四十二块五毛。
陈建国愣住。
“怎么才这么点？你不是说发了八千奖学金吗？”
“前几天......我看了一款新电脑，买来写论文了。”
“剩下的钱，我买了定期理财，取不出来。”
陈建国脸黑了，太阳穴青筋跳动。
“买电脑？你那破电脑不是还能用吗？”
他指着我的鼻子。
“你怎么这么不懂事！家里都火烧眉毛了，你还贪图享乐！”
“对不起爸，我不知道会发生这种事......”
“要不我去把电脑退了吧？”
“退！赶紧退！”
“可是......那是二手的，人家不给退。”
陈建国把烟头按在茶几上，按裂了烟灰缸。
“废物！养你这么大有什么用！关键时刻一点忙都帮不上！”
他在客厅踱步。
手机铃声是一首儿歌。
暴躁一扫而空，他拿着手机快步走到阳台，关上推拉门。
门缝没关严。
“哎哟，浩浩啊，想爸爸了没？”
“爸爸在给你赚钱买大黄蜂呢！还要那个乐高城堡是不是？买！都买！”
“放心，那个死丫头的钱我肯定能弄出来。她蠢得很，我说啥她信啥。”
“宝贝乖，先让妈妈给你煮饺子吃，爸爸过两天就接你们过来。”
“嗯嗯，爸爸最爱浩浩了，浩浩是爸爸的心肝宝贝。”
我站在阴影里，手指抠掉墙皮。
指甲缝渗血。
陈建国，既然你这么想要钱，那我就送你一份大礼。
