第1章

家里一切都围着姐姐转，生怕她吃错一点东西诱发旧疾。

直到七岁那年，我感觉到自己的胃里也像有火在烧，疼得睡不着。

我盯着姐姐桌上那碗温补的药汤。

我想，喝一口是不是就不疼了？

妈妈会不会也来关心我？

我刚端起药碗抿了一口，身后就传来妈妈冯娟的声音。

妈妈粗暴地将碗夺走，药汁洒了我一身。

“你装病争宠能不能有个限度！”

我慌得想解释，想说我胃里真的钻心地疼，可妈妈根本不听。

她强制喂到我嘴里，我清楚地感觉到胃部传来一阵撕裂感。

我惊恐地哭喊，说肚子真的要破了，求妈妈别再喂了。

“姐姐病了才挑食，你一个好端端的孩子装什么娇气？”

我蜷缩在椅子上，剧痛让我的意识迅速模糊。

... ...

胃里像是被塞进了一把滚烫的烙铁。

那盘剩菜是昨晚爸爸工友聚餐剩下的，全是重油重辣的红油底料。

平时姐姐连闻都不能闻，妈妈说那会要了姐姐的命。

可现在，妈妈却用勺子死死抵住我的牙关，把这些“毒药”往我喉咙里灌。

“吞下去！”

妈妈的脸因为愤怒而扭曲，那是我从未见过的狰狞。

“陈曦，我平时就是太惯着你了，让你有了跟姐姐攀比的心思。”

“姐姐胃壁薄，那是富贵病，你也配得？”

我拼命摇头，眼泪混着红油流了一脸。

“妈......疼......肚肚破了......”

我含糊不清地哀求，双手死死抠着桌角，指甲盖都翻了起来。

“还装？”

妈妈冷笑一声，手中的动作更粗暴了。

“不吃完，今天就别想下桌！”

一大勺带着辣椒籽的冷硬米饭被硬生生塞了进来。

我的喉咙发出“咯咯”的异响，食道像是被砂纸狠狠打磨。

胃里突然传来“刺啦”一声轻响。

不像是骨头断裂的脆响，更像是布帛撕裂的声音。

紧接着，一股温热的腥甜涌上喉咙。

“呕——”

我控制不住地张开嘴，一口鲜红的血喷在了那盘剩菜上。

鲜红，刺眼。

妈妈愣了一下，随即眼里的厌恶更深了。

“为了不想吃饭，连牙龈都能咬破？”

“陈曦，你的心机怎么这么深！”

她把勺子重重摔在桌上，发出刺耳的声响。

“行，既然吐了，那就别吃了。”

“给我滚去墙角反省，什么时候想通了，什么时候再起来！”

她一把拽住我的胳膊，将我从椅子上拖了下来。

我像个破布娃娃一样摔在地上，胃部的剧痛让我连蜷缩的力气都没有。

我想喊妈妈，我想说我没有咬牙龈，那是胃里的血。

可是喉咙被烧坏了，发不出声音。

妈妈嫌弃地擦了擦手，看都没看我一眼，转身进了厨房。

“还得给你姐姐重新熬药，这一碗药好几百，全让你糟蹋了！”

厨房里传来瓦罐炖煮的咕嘟声，那是给姐姐的救命药。

也是我的催命符。

我趴在冰冷的地板上，视线开始变得模糊。

胃里的火渐渐熄灭了，取而代之的是一种彻骨的寒冷。

身体好轻啊。

像是一片羽毛。

我看见自己的手垂在身侧，手指还保持着抓挠地板的姿势。

那双平时帮妈妈洗碗、帮姐姐拿药的小手，现在苍白得像纸。

妈妈，其实我也很乖的。

我从来不想抢姐姐的东西，我只是......真的好疼。

眼皮越来越沉，厨房里飘来淡淡的中药香。

真好闻啊。

如果有下辈子，能不能让我尝一口那个药？

哪怕苦一点也没关系。

只要是妈妈吹凉了喂给我的，一定很甜吧。

我的呼吸停滞了。

墙上的挂钟“滴答”走过，定格在下午四点半。

厨房门开了，妈妈端着托盘走出来，目不斜视地路过我身边。

“还在装睡？陈曦，你这点把戏骗谁呢？”

“今晚不许吃饭，饿你两顿就知道好赖了！”

她跨过我的身体，走向姐姐的房间。

门关上了。

客厅里一片死寂，只有我小小的身体，孤零零地躺在红油和血迹斑驳的地上。

这一次，我真的不会再起来了。