林远航
林远航
十岁那年，我亲眼目睹弟弟林远航爬进废弃飞船后凭空消失。大人们却说那只是个空罐子，无人相信我的证词。弟弟的失踪成了悬案，而那段无法辩驳的回忆，成了我心底最深、最诡异的秘密。
1
十岁那年，我跟弟弟在后山发现了一艘废弃的宇宙飞船。
弟弟爬进飞船，可舱门关上后，却怎么也打不开。
我大惊失色，哭着喊来了爸妈。
可当舱门再次被打开，里面却空空如也。
弟弟在飞船里消失了。
我弟林远航消失的那晚，厂区家属院的大人们全都出动了。
后山的每一条小路、每一片林子，都被翻了个遍。
没有找到任何线索。
几个大人钻进了那艘宇宙飞船，里面很黑很窄，到处都是灰尘。
出来后，他们灰头土脸地嚷嚷：
「这就是个普通的搅拌罐，空的，啥也没有。」
没有别的出口，没有暗门，没有破洞。
林远航就这么消失了。
那晚，派出所来了两个民警，问了我很多问题。
每个问题都让我觉得自己犯了错。
「你弟弟为什么要爬进搅拌罐里？」
「你当姐姐的为什么不拦着他？」
「你是不是在编故事！」
我声嘶力竭地辩驳，却换来所有人意味深长的眼神。
一个七岁男孩走失，没有目击者，没有线索，没有证据。
这种事不是第一次发生，也不会是最后一次。
每年夏天，都会有孩子跑到山里玩，然后迷路。
有的找回来了，有的找不回来。
他们把这件事当成一起普通走失案来处理。
没有人骂我，也没有人相信我。
搜寻工作持续了两周，警方排除了所有可能性。
最终，弟弟成为了失踪人口。
