刚出考场，哥哥送我上手术台

我没站住。

我走出那扇锈迹斑斑的铁门，冷风扑过来，腹部的口子又抽了一下，我低头看了看，血已经渗透了外套的下摆，但不多，像是笔误一样的一点暗红。

警车停在路边，两个警察下来，看见我就愣了一秒。

“你受伤了？”

“划了一下，不深。”

我说话很平静，平静得那个年轻警察皱起眉，往我身后看了看。

我哥追出来了，林瑶瑶跟在他后面，她换了双平底鞋，不知道什么时候补了妆，眼睛红着，但泪痕已经擦干净了。

她这个人有个本事，擦泪的速度比下雨天收伞还快，从来不让自己真正狼狈。

“警察同志，我妹妹她情绪不稳定，她在瞎说，”我哥抢先开口，声音洪亮，带着他惯常对待“不懂事的人”的那种耐心，“我们只是家里有人生病，一时情急——”

“家里人生病，”警察打断他，“用绳子把人捆在手术台上是什么情急法？”

我哥卡壳了。

林瑶瑶悄悄拉了拉他的袖子，往前走半步，仰起脸，声音软下去。

“警察哥哥，我身体不好，一直在透析，我哥是急糊涂了，我们不是坏人，我们……”

“她肾衰竭的诊断书是假的。”

我平静地插进去。

林瑶瑶的眼皮抖了一下，幅度很小，但我看见了。

我认识林瑶瑶十八年，从她四岁被我爸妈抱回家，到现在她二十二岁坐在透析椅上给我哥发定位，这十八年里她所有的细节我都记得很清楚。

比如她撒谎之前会有半秒的停顿，停顿的时候眼皮会跳。

“诊断书假的，你有证据吗？”警察问我。

“我没有，”我说，“但你们可以查，她说她在某某医院做了三个月透析，调监控记录，一次都没有。”

林瑶瑶转过来看我，眼神里出现了我被人拆穿底牌之后冷冷的审视。

我也在看她。

我们对视了大概三秒，然后她转回去，又开始哭了。

“哥哥，姐姐她恨我，她从小就觉得我抢了她在家里的位置，她故意这么说，故意的……”

我哥的脸立刻软下来，他侧过身挡在林瑶瑶前面，看向我，眼神指责。

他从来都笃定，林瑶瑶说的一定是真的。

“陈欣，够了，”他压低声音，“不管你跟瑶瑶有什么矛盾，现在不是闹的时候，瑶瑶她真的在透析——”

“陈建军，”我第一次直呼他的名字，他愣了一下，“你上次陪她去医院是什么时候？”

他沉默了一秒。

“她一个人去的，我店里忙。”

“上上次呢？”

“……也是她自己去的。”

“所以你从来没有亲眼见过她坐在透析机前。”

我哥的喉结动了一下，我知道他已经意识到了什么，但他不愿意往那个方向想，因为那个方向太难看，不只是林瑶瑶难看，他自己也难看。

他在用亲情绑架的那一刻，就已经把自己和林瑶瑶焊死在一起了。

警察让我们都跟着去做笔录，我上了车，从后窗看见林瑶瑶扶着我哥，两个人说了什么，我哥点了点头。

我侧回头，低头看了看手机。

里面有一份文件，是我昨天下午拿到的，盖着医院的章，诊断结论一栏写得清清楚楚。

但那份文件不是我的。

那是我从林瑶瑶的病历档案里找到的东西，用了三个月，托了两个人，才弄到手的一份检查报告。

上面写的是：肝功能轻度异常，建议休息，无需透析。

林瑶瑶从来就没有肾衰竭。

她需要的那颗肾，只是一个借口，一个精心设计了很久的借口，用来把我困在这个家里，用来阻断我所有能离开的路。

从我报考飞行员那天起，她就开始生病了。

“同学，”警察回头看我，“你说的艾滋病的事，是真的？”

我抬起头，把那份文件截图转过去给他看。

“你自己判断。”

车开动了，路灯一根一根往后退，我把外套压在腹部的伤口上，抬头看窗外，今晚的星星很少，天黑得很干净。

我想起今天高考最后一道大题，我算了三遍，确定答案没错。

我想起招飞办的老师说，体检通知已经发了，明天早上八点，不见不散。

“我没得艾滋病，”我说，声音很平静，“我只是不想死在那张台子上。”

车里安静了一会儿。

“聪明，”那个年轻警察说，“也挺狠。”

“不狠，”我说，“就是不想给他们机会后悔。”