雨停之后，再无你

本该被老公接走的女儿在暴雨里的十字路口走失，被好心人送到了局里。

我急忙向领导请假赶到派出所，女儿浑身湿透，正抱着一杯热水瑟瑟发抖。

我气得给霍沉打电话，却提示已关机。

发过去的九十九条消息，也全是未读。

可这时手机上方弹出了嫂子刚更新的动态。

【谢谢叔叔陪天天过生日，孩子说你是世界上最好的叔叔～】

配图里，霍沉抱着侄子笑得一脸慈爱。

我盯着那张照片，手指慢慢垂下来。

结婚七年，他每个周末都往嫂子家跑。

女儿的生日、开学典礼、家长会，他一次都没出现过。

我曾红着眼眶质问他：

“到底谁才是你的家人？”

他叹了口气，一脸无奈地说：

“大哥走得早，嫂子又不像你那么独立，我不帮忙，他们怎么活。”

我擦干眼泪平静地给这条朋友圈点了个赞，评论

【确实该庆祝。】

庆祝念念平安回家。

也庆祝我终于决定，让他彻底净身出户。

......

“念念妈妈，字签在这里就可以了。”

年轻的民警把登记表推到我面前，指了指右下角的空白处。

我握着笔的手还有些抖，深吸了一口气，把名字签上。

“今天雨太大了，十字路口连个躲雨的地方都没有。要不是那个好心的外卖员看着孩子一个人在车流里穿梭，太危险了，把她抱上车送过来，后果真的不堪设想。”

民警倒了一杯温水放在桌上。

“你们做家长的也是心大，怎么能让这么小的孩子一个人在校门口等那么久。”

我低着头没有辩解。

转身走向坐在长椅上的女儿。

念念今年六岁，穿着校服裙子，浑身湿透，头发贴在苍白的脸颊上。

她两只手捧着一次性纸杯，水汽氤氲着她的眼睛。

她没有哭。

别的孩子在这个年纪走丢，到了派出所早就哭得撕心裂肺要找妈妈。

可她只是安静地坐着，像一个习惯了被遗忘的物件。

我蹲下身，把干毛巾裹在她身上。

“念念，对不起，妈妈来晚了。”

她抬起头看着我，眼神很平静。

“妈妈，你别怪爸爸。”

我的心像被针扎了一下。

“爸爸不是故意不来接我的。他说今天有个很重要的会议，走不开。”

很重要的会议。

我脑海里浮现出半小时前苏瑾发的那条朋友圈。

霍沉戴着尖尖的生日帽，怀里抱着七岁的侄子天天，面前是一个巨大的双层奥特曼蛋糕。

他在给别人当爸爸。

“我们回家。”

我把念念抱起来。

她轻得像一张纸，身上的衣服还在滴水。

走出派出所的时候，外面的暴雨已经变成了淅淅沥沥的小雨。

我叫的网约车停在路边。

司机帮我拉开车门，看了我们一眼。

“哎哟，这孩子怎么淋成这样了，当爸爸的也不说开车来接一下。”

我把念念放进后座。

“她没有爸爸了。”

司机愣了一下，没再说话，默默把车里的暖风开到了最大。

回到家是晚上九点。

我给念念洗了热水澡，熬了姜汤。

她很乖地喝完，自己爬上床盖好被子。

“妈妈，我明天还能去上学吗？”

“能。”

“那明天你会来接我吗？”

“妈妈每天都会去接你。”

她闭上眼睛，很快就睡着了。

呼吸声有些沉重，额头摸起来微微发烫。

我从医药箱里找出退烧贴，贴在她头上。

然后走到客厅，坐在沙发上等。

墙上的时钟滴答滴答地走。

十二点过十分，门锁传来响动。

门被推开，霍沉带着一身酒气和外面的冷风走了进来。

他换了鞋，随手把车钥匙扔在玄关的柜子上。

手里还提着一个精致的纸袋。

“你怎么还没睡。”

他一边扯着领带，一边往客厅走。

我看了一眼那个纸袋，上面印着那家昂贵的私人烘焙坊的Logo。

“刚回来。”我平静地说。

“公司加班？”他走到岛台前倒水。

“我去接念念了。”

他倒水的动作停顿了一秒，然后继续往杯子里倒水。

“哦，对。我今天实在太忙了，抽不出空。”

“忙着给天天过生日？”

他端着水杯转过身，眉头皱了起来。

“你是不是又看苏瑾的朋友圈了。”

“不能看吗。”

“姜莱，你能不能别总是这么敏感。今天天天七岁生日，他吵着要叔叔陪。”

他喝了一口水，语气理所当然。

“大哥走得早，天天从小就没有爸爸。我作为叔叔，替大哥尽点心怎么了。”

“霍沉，念念今天也在等你。”

“我不是跟老师说了我晚点过去吗。再说了，你这不是去接了吗。”

他放下水杯，走过来坐在我对面的单人沙发上。

“你就是太惯着她了。下着雨就在学校门卫室等一会儿怎么了，又丢不了。”

她差点丢了。

在车流不息的十字路口，在暴雨里。

但我没有说出口。

因为我知道，即使说了，他也会觉得是我在夸大其词，故意找茬。

“你的手机为什么关机。”

“没电了。”

他拿出手机晃了晃，黑屏。

“苏瑾那边人多，太乱了，我就没注意电量。”

“我给你打了四十五个电话。”

“我都说了没电了。姜莱，你这是在审问我吗。”

他有些不耐烦地揉了揉眉心。

“我上了一天班，晚上还要去陪孩子闹，我很累了。你能不能体谅我一下。”

他觉得陪侄子过生日是一种牺牲。

觉得我不体谅他。

我站起身，走到玄关。

拿起他放在柜子上的那个纸袋。

打开，里面是一个崭新的限量版乐高模型。

“这是什么。”

“给天天买的礼物，刚才拿错了，把我的备用领带落在那边了。明天我还得跑一趟送过去。”

他看了一眼那个袋子，语气很随意。

“你把这个放好，别让念念碰坏了。这套很难抢的。”

念念下周也要过七岁生日了。

上个月她就在橱窗前看中了一个布娃娃，问爸爸能不能买给她。

霍沉当时说，一个破娃娃卖那么贵，等双十一打折再买。

那个娃娃只要一百八。

这套乐高要三千。

“我知道了。”

我把袋子重新系好，放在鞋柜的最高层。

“早点睡吧，明天不是还要送念念去学校吗。”

他打了个哈欠，往卧室走去。

“明天我不送了，苏瑾说天天今天吃蛋糕吃多了，有点拉肚子，我早上得先去看看他。”

走到卧室门口，他停下脚步回头。

“你明天自己送一下念念。她都这么大了，该学会独立了。”

我看着他的背影消失在门后。

客厅里只剩下时钟的滴答声。

“好。”我对着空气说。