我把两年的真心，扔进了北纬六十度的雪里

备注写着：「周末下雨，提醒她加带伞。」

我以为那个“她”是我。

直到台风那天，我满心欢喜的等他来接我。

可我困在公司楼下，淋了十分钟，他也没有来。

给他打电话，他接起第一句话是：“怎么了？”

像在问一个陌生人，为什么打扰。

我在雨里站了四十分钟，最后自己打了车回家。

那天晚上，我无意间看到了他的微信置顶。

一个备注叫“许许”的女人，最新消息停在下午两点：

「收到啦陆哥，伞带了，你每次都记得，比我自己还准时。」

他回了一个太阳的表情包。

我翻了他三年的聊天记录。

每周，雷打不动，一百五十六条“今天有雨记得带伞”。

而我翻遍我们的对话框，三年，没有一句关心。

原来那个“她”，从来都不是我。

我没有哭，也没有吵。

只是平静地点开了猎头发来的offer。

他的关心留给别人，我的后半生，还给自己。

......

"大半夜拿行李箱干什么？"

宋辞远擦着头发从浴室走出来，目光落在我脚边的28寸银色行李箱上。

我把防尘罩折叠起来，塞进抽屉。

"下周有个跨国展会，可能要出差。"

"去几天？"

"还没定。"

他没再多问，走到床边坐下，习惯性地拿起手机。

屏幕亮起的瞬间，我看到了一条微信弹窗。

发件人叫陈许。

内容是："雷声停了，我活过来了[大哭]。"

宋辞远的手指在屏幕上停留了一秒，迅速回了一条什么，然后把手机反扣在床头柜上。

他转过头看着我，眼神里带着一丝不易察觉的审视。

"今晚雨太大了，路上堵得厉害，没冻着吧？"

"没有。"

我拿着干毛巾，坐在梳妆台前擦头发。

台风天的雨水很冷，我的发根到现在还是冰的。

"那个客户，"他突然开口，语气很随意，"是个刚毕业的小姑娘，鹿城那边的项目对接人。没见过台风，吓坏了，非拉着我通电话。"

我透过镜子看他。

"是吗。"

"你别多想。"他站起身，走到我身后，接过我手里的毛巾，"我主要是怕影响项目进度，不然谁大半夜听她哭。"

他的手法很轻，像以前每一次帮我擦头发那样。

我看着镜子里他低垂的眉眼。

"宋辞远。"

"嗯？"

"鹿城今天有台风吗？"

他擦头发的手顿住了。

很轻微的一个停顿，大概只有半秒。

"外围气流影响吧，"他面不改色地继续动作，"他们那边雨也下得挺大。"

我没拆穿他。

气象局的台风路径图上，台风中心距离鹿城有一千多公里。

那边今天暴雨，但没有台风，也没有打雷。

他撒谎的时候，习惯性地会把音量压低半个度。

"吹风机在哪？"他拉开抽屉翻找。

"不用了，我自己来吧。"

我拿过毛巾，起身走向浴室。

"陈希，"他在背后叫我，"你是不是生气了？"

我停下脚步。

"因为我接你迟到了？"

"没有。"

"我保证下次不会了。"

他走过来，从背后抱住我，下巴搁在我的肩膀上。

沐浴露的雪松味混着他身上淡淡的烟草味，这是我熟悉了两年的味道。

"明天周末，带你去吃你最喜欢的那家日料当赔罪，行不行？"

"好。"

他松开我，满意地笑了笑。

"早点睡，明天我订位置。"

第二天早上，我是被智能音箱的播报声吵醒的。

"早上好，现在是上午九点整。本市今天晴，最高气温二十七度。鹿城今天阴有小雨，最高气温二十度。请注意增减衣物。"

我睁开眼。

宋辞远正站在床边穿衬衫，听到播报，他动作僵了一下。

"这音箱怎么回事，乱报什么天气。"

他走过去，按下了关闭键。

"我加的。"我坐起身，靠在床头看他。

他扣扣子的手停住了。

"什么？"

"我昨晚睡不着，研究了一下智能家居的后台。看到你的天气定位里有一个鹿城，就顺手加进语音播报了。"

房间里安静了两秒。

宋辞远把最后一颗扣子扣好，转过身看着我，眉头微微皱起。

"陈希，你查我手机？"

"我没查你手机，我查的是家里的路由器后台。"

他的脸色沉了下来。

"有意思吗？我说了那个只是客户，你至于搞这些监听试探的把戏吗？"

"我不查，你怎么会告诉我鹿城下雨了？"

"我告诉你干什么？"他提高音量，"跟你有什么关系？我工作上的事事无巨细都要向你汇报？"

他烦躁地把领带扔在床上。

"陈希，你以前不是这么敏感的人。"

我看着他发脾气的样子。

两年来，他一直是个情绪稳定的人。

这是他第一次为了一个"客户"，对我用这种语气说话。

"日料还吃吗？"我平静地问。

他愣了一下，似乎没料到我的反应这么平淡。

他深吸了一口气，压下怒火。

"吃。我洗个脸就出门。"

他转身进了洗手间。

我在床上坐了一会儿，拿起手机，打开了闲鱼。

挂上了一套我原本打算下个月去拍婚纱照时穿的定制礼服。

洗手间的水声停了。

宋辞远走出来，表情已经恢复了平时的温和。

"刚才我态度不好，工作压力太大了，抱歉。"

他走到床边，低头亲了一下我的额头。

"换衣服吧，我在车上等你。"

二十分钟后，我坐进副驾驶。

他刚发动车子，中控屏幕上突然跳出一条来电显示。

依然是陈许。

车厢里的空气瞬间凝固。

宋辞远盯着屏幕，没有接，也没有挂。

电话响了十五秒，自动挂断了。

紧接着，一条微信语音在蓝牙连接下自动播放出来。

"老宋，你昨天借我的防风外套我洗干净啦，你什么时候来拿？"

声音清脆，透着股大大咧咧的熟稔。

我转头看向宋辞远。

"你昨晚，去见她了？"

他握着方向盘的手指泛白。

"她车坏在半路了，刚好在回来的路上，我就顺手把外套借她了。"

"回来的路上？"我看着他，"你在哪条路上接的我，需要绕道去鹿城借外套？"

"她来本市出差了！"他脱口而出。

车厢里死一般的寂静。

我看着他，忽然觉得这张脸很陌生。

"原来在本市啊。"

我转过头，看着窗外倒退的风景。

"那你昨晚迟到的四十分钟，挺赶的。"

宋辞远猛地踩下刹车，把车停在路边。

"陈希，你能不能别阴阳怪气？她就是个刚入行的小妹妹，毛手毛脚的，我作为前辈照顾一下怎么了？"

"所以你连着她的蓝牙，听着她撒娇，然后让我淋二十分钟的雨？"

"我说了当时堵车！"

"宋辞远，"我转头直视他，"你外套给她了，你昨天穿什么回来的？"

他愣住了。

"你昨天到了之后，头发是干的。你既没有带伞，也没有穿外套。你是怎么做到在台风天，干干净净地走到我面前的？"

他张了张嘴，没发出声音。

"因为你根本没下车。"我替他说完了，"你把车停在地下车库，看着她上楼，等她安全了，你才慢悠悠地开过来接我。"

他的喉结滚动了一下。

"你跟踪我？"

"你的行车记录仪，关联的是我的账号。"

他猛地转头盯着中控台。

"陈希，你到底想干什么？"

"日料我不吃了。"

我解开安全带，推开车门。

"你去拿外套吧。"