第1章

1

我们蚕乡有个流传千年的风俗。

男子必须织出头丝喜帕才能迎娶心上人。

这可难坏了顾言一个外乡人。

第一年，他把蚕养死了。

第二年，他把头丝抽破了。

第三年，他把纺线织错了。

无奈，我只好手把手地教。

终于在第八年，他织出了一方喜帕。

虽然针脚粗糙，可我还是高兴得一夜没睡。

献帕礼这天，我特意叫来了全族人。

顾言双手捧着喜帕，小心翼翼走了过来。

就在我红着脸伸出手时，喜帕落在了林薇掌心。

全场人都愣住了。

我的手僵在半空中。

“你什么意思？”

顾言耸了耸肩，语气轻飘飘的。

“刚刚跟林薇打赌输了，这帕子归她。没事，我用二茬丝再给你织一方。”

此话一出，我和母亲的脸色都变了。

二茬丝？

那是二婚才用的东西。

我转身对门外等候的族老说：

"联姻的事，我应了。"

......

林薇接过帕子，噗呲笑出了声。

“顾言，你一个大老爷们儿，学人家女孩子织帕子？丢不丢人呐！”

边说边把帕子抖开，举到阳光下看。

“不过织的还挺好，比我强多了！”

顾言摇摇头，嘴上嫌弃，眼里却满是宠溺。

“那是自然。就你那萝卜手，哪里像女孩子？”

林薇不服气，抓住他的手往自己腰间一带。

“我要胸有胸，要腿有腿，怎么不像女孩子了？”

两个人笑成一团。

我把落空的手，慢慢收了回来。

顾言见我还站在原地，不急不忙地走过来。

“她就是大大咧咧的性子，收帕子也是闹着玩，你别跟她计较。”

林薇也跟了过来。

“苏染姐，你不高兴吗？我玩几天就还给你。”

闹着玩？

还给我？

他们根本不懂。

这方头丝喜帕，是我们蚕乡最神圣的初心帕。

寓意一生只为一人。

织它的人必须满怀虔诚。

可这么神圣的定情信物，竟成了可以随意玩闹的东西。

我的喉咙像堵了一团棉花，半天才发出声音。

“不必了。”

“真的吗？”林薇得意地瞪了顾言一眼，“我就说嘛，苏染姐最大方了，不像你。”

这时，人群里有个不明真相的游客，突然喊了一声：

“快，给新娘系上喜帕！”

林薇一听，眼睛噌的一下就亮了。

“喂，听见没？快帮我系手腕上，就跟《一帘幽梦》里的紫菱那样！”

“你幼不幼稚？”

“我不管！你打赌输了，我说什么你就得做什么！”

说完，把帕子塞到他手里。

撸起袖子，露出一截白生生的手腕。

顾言认命般摇了摇头，把帕子系在了林薇手腕上。

他的手很巧，系出来的蝴蝶结栩栩如生。

“哇，真好看！顾言你手艺不错嘛，以后我结婚你帮我系头纱啊！”

“滚。”

两个人又笑了。

母亲拍拍我的肩，眼底满是心疼与担忧。

我强压住泪意，挤出一丝苦笑。

“妈，我没事。”

不敢多留，便转身去了洗手间。

拐角处，我听到了两个堂妹的声音。

她俩一向看我不顺眼。

“唉，你看到了吗？苏染那个外乡男朋友，竟然把喜帕送给别的女人了！”

“是啊，那个女的还让他系手腕上，真不要脸。”

“最搞笑的是，苏染还在旁边站着呢，居然一声不吭。”

“她敢闹吗？闹了被人一脚踹了，八年不就白瞎了。”

“听说还是个大学老师，人家压根瞧不上苏染那死丫头。”

“就是，让她天天那么得意，这下要躲被窝哭了吧。”

声音渐渐远了。

我还站在拐角处，背靠着墙。

寒意透过真丝旗袍渗进皮肤里。

很凉。

这时，手机震了一下。

顾言发来的。

“宝宝，晚上一起吃饭吧，有你最爱的糖醋排骨。”

我盯着屏幕，久久没动。

也好，有些话是时候该说清楚了。