第1章

小姨让我把闲置的营业执照借给她的直播店冲618。

我拒绝了。

她当着亲戚群骂我：“读了点书就六亲不认，我只是带甜甜创业，又不是抢你饭碗。”

三周后，我刚通过大厂财务岗终面，税务局电话打到我手机上。

“沈知夏女士，你名下店铺近一个月开票187万，存在虚***风险，请尽快配合核查。”

同一天下午，背调邮件弹出来。

我的offer被暂停。

落户审核也被卡住。

我登上电子税务局，才发现我的实名办税权限里，多了一个办税员。

手机号尾号，是小姨周曼。

小姨跪在我妈面前哭：“知夏就是少赚一年钱，我要是留了案底，这个家就毁了。”

我拿着税务异常通知，笑出了声。

原来我的前途，在她们眼里，只配给小姨的直播店垫脚。

1

税务局电话打来的时候，我刚把入职体检报告发给新公司。

对方声音很客气，客气得像一张盖了章的通知书。

“沈知夏女士，是吗？”

我握着鼠标，眼睛还停在邮箱里那封“背调材料已接收”的邮件上。

“我是。”

“这里是城东税务分局。你名下的知夏小铺，近一个月开具增值税普通发票一百八十七万，经营品类与登记范围不符，系统提示存在虚***风险。请你今天下午三点前到窗口配合核查。”

我愣了两秒。

“什么小铺？”

电话那头停了一下。

“知夏小铺，经营者沈知夏，登记地址是你身份证上的住址。你本人不知情吗？”

我的指尖一下凉了。

知夏小铺是三年前办的。

那时候我周末摆摊卖过两个月手作香薰，后来工作太忙，摊子不做了，执照也一直闲着，没有注销。

它干净得像一个空抽屉。

别说一百八十七万，我连一百八十七块的流水都没有。

我压着嗓子问：“发票开给了谁？”

“具体信息需要你本人到场核实。沈女士，提醒一下，这类异常会影响后续信用评级和涉税风险记录。”

电话挂断后，办公室的空调风吹在我后颈上。

我坐着没动。

屏幕右下角又弹出一封新邮件。

发件人是新公司的HR。

标题只有四个字：背调暂停。

我点开。

邮件写得很官方。

“沈知夏女士，因第三方背景调查发现你名下经营主体存在异常涉税风险，现暂停发放正式offer。待相关风险解除后，再行评估入职流程。”

我盯着“暂停”两个字看了很久。

这份工作我等了三个月。

两轮笔试，三轮面试，最后一轮合伙人面，我请了半天假，在楼下咖啡店把材料背到凌晨一点。

年薪比现在高十一万。

更重要的是，它能让我走人才落户通道。

落户下来，我就可以把排了两年的购房资格接上。

手机震了一下。

落户系统也发来短信。

“你的申请因关联经营主体风险，进入人工复核。”

我笑了一声。

声音很轻，落在工位隔板上，像纸被撕开。

同事小陈探头看我：“知夏，你没事吧？”

“没事。”

我关掉邮箱，拿起包往外走。

电梯里，我打开电子税务局。

登录验证码发到我手机上。

进去以后，首页红得刺眼。

风险提醒，发票异常，办税员变更。

我点开办税人员信息。

除了我本人，下面多了一个名字。

周曼。

手机号尾号8826。

我盯着那串数字，手指一点点攥紧。

8826。

小姨周曼的手机号。

三周前，小姨在亲戚群里发语音，说她要带女儿做618直播，缺一个干净的营业执照，让我借两个月。

我拒绝了。

小姨当时骂我：“你这个证闲着也是闲着，给甜甜用用能少块肉？”

现在我知道了。

我没少肉。

她们是直接拿刀来割我的前途。