月华重照镜中人

镜中的我，眉目如画，肤若凝脂。

可三日后再照，眼角竟多了一丝细纹。

我以为是烛光昏暗，换了长明灯再照，纹路更深了。

夫君揽着我笑：

“娘子操劳家务太辛苦，为夫给你买最好的玉容膏。”

玉容膏抹了整整三盒，镜中的我却像被抽去了精气，面颊凹陷，唇色灰败。

我不过十七岁，铜镜里的人却像三十七。

我开始恐惧梳妆，婢女们的眼神也日渐闪躲。

夫君却每夜都要我对镜卸妆，说喜欢看我素颜的模样。

可每照一次，我便老上一分。

终于在一个暴雨夜，我看见镜中的自己满头白发、皮肉松垂。

我活活被吓得心脉断裂。

弥留之际，铜镜裂开一道缝。

缝隙中走出一名女子，和十七岁的我一模一样，眉眼鲜活，顾盼生辉。

夫君跪在铜镜前，将那女子搂入怀中，哽咽道：

“阿鞠，你终于养回来了。”

那女子抚着自己嫩滑的面颊，对我笑了笑：

“多谢姐姐的魂，养了我三年。”

再醒来，是新婚那夜。

那面铜镜正摆在案前，映出我晦暗的神色。

我温柔抚上铜镜，如抚摸爱人脸庞。

这镜子，该磨了。

......

“娘子，可还满意这镜子？”

裴鉴的声音贴着我耳后落下来，温得像三月里化开的水。

我望着妆台上那面铜镜，指尖一寸寸发凉。

镜面青幽幽，照出我十七岁的脸，眉是新的，眼是新的，命却是旧的。

“满意。”我听见自己开口，“夫君费心了。”

他从身后环住我，下巴抵在我发顶，语气里全是化不开的怜惜。

“这镜子有来历，我寻了三年才得手。往后你每夜对镜卸妆，我都陪着你。”

三年。

上一世我到死都不知道，他寻的不是镜子，是养我这具血肉的法子。

“夫君怎么独独喜欢看我卸妆？”我抬眼，正撞进他眼里。

那双眼睛温柔得能滴出水来，可我如今认得了，那不是情意，是猎人看圈里牲口的耐心。

“素面才是娘子真容。”他低头吻我眉心，“脂粉遮了你的好颜色，我心疼。”

我差点笑出声。

上一世他也说过一模一样的话。

那时我信了，夜夜素颜对镜，看着镜里的自己一日老过一日，吓得心惊肉跳，

他却在一旁柔声哄：

“娘子别怕，是你操劳了。”

我操劳什么？

我连厨房门朝哪开都不知道，府里上下全是他安排的人。

我所有的劳累，只来自这面镜子。

“夫君，”我转过身，主动攀上他的衣襟，“今夜太晚了，妾身困得很，卸妆的事，明日再说可好？”

他握住我的手，按回妆台上，力道不重，却不容拒绝。

“今夜是新婚，怎能不卸？”他笑，“我替你拆钗。”

冰凉的银钗一根根从我发间抽出，他的动作温柔极了，像在伺候一件易碎的瓷器。

镜中的女子被烛火照着，鬓发散下来，眉眼依旧鲜活。

我盯着镜面，等着那一丝细纹爬上眼角。

果然，三日之后它就会来。

然后是凹陷的面颊，灰败的唇，满头的白发。

上一世我被这镜子一寸寸吓干了精气，到死都以为是自己老了、丑了、不中用了。

我太蠢。

我把所有的怕，都喂给了镜子里那个不存在的“老去的我”。

“看什么这样出神？”裴鉴的手覆上我眼角，“娘子的脸，我看一辈子都看不够。”

我握住他的手，贴在脸上，笑得比他还柔。

“夫君，妾身在想，这镜子照得真清楚。”

“清楚才好。”

“清楚到，连我心里想什么，它都照得见。”

他的手指几不可察地一僵。

我别开眼，重新看向镜中。

镜里的女子也正看着我，眉眼弯弯。

只是这一次，我没有怕。

我冲她极轻地笑了笑，像在跟一个躲在镜子背后、馋了三年的饿鬼打招呼。

阿鞠。

你急着出来，我可不急着死。

“夫君，”我搁下手里的银钗，声音软得能掐出水，“妾身有一事相求。”

“娘子说。”

“这镜子蒙了三年灰，镜面发暗，照得人没精神。”我抬眼看他：

“改日寻个磨镜匠，替它磨一磨，可好？”