第1章

1

妈妈的葬礼上，爸爸的同事感慨：

“虽然嫂子不到五十岁就没了，但她一个村妇嫁给咱们李工，吃穿不愁，这辈子也值了。”

从我记事起，妈妈就是别人嘴里的“乡下婆子”，没文化没见识。

而爸爸是华大毕业的高才生，收入颇丰的工程师。

有人替爸爸抱不平：“李工要不是吃了包办婚姻的亏，肯定过得更好。”

甚至有人不顾场合，当场给爸爸说媒。

“谢谢大家的好意。”

爸爸笑着婉拒，随后深情地拉起穆淑华的手，

“我已经找到了可以共度余生的人。”

有人笑着起哄：“恭喜李工苦尽甘来！穆老师知书达理，你俩在一起才叫般配！”

看着爸爸享受了妈妈三十年的付出，却任人贬低妈妈，还在妈妈的灵堂里将小三扶正。

我气得当场将人打了出去。

住院的姥姥听说后，大骂爸爸丧良心。

她将一张泛黄的大学录取通知书放到我手里，懊悔不已：“是我跟你姥爷糊涂，断了她的读书路，非要她嫁人，害了她一辈子啊！”

通知书上赫然写着妈妈的名字。

录取的专业竟和爸爸的一样，也是华大土木工程！

想到妈妈明明可以成为翱翔的鹰，却困于婚姻的牢笼。

我震惊又愤怒，激动得两眼一黑。

再睁眼时，就看到十八岁的妈妈抓着我的手，兴奋不已。

“宝娟，我把所有题都答完了！你说我能考上大学吗？”

......

我猛地睁开眼。

阳光像一把碎金，兜头泼了我满脸。

我本能地抬手遮挡。

透过指缝，我看见一张年轻女孩的脸凑到面前。

她穿着白衬衫，扎着两条粗 黑的麻花辫。

双眼亮得惊人，连鼻尖上细密的汗珠都透出蓬勃的生命力。

我愣愣地看着眼前这张脸。

我从没在妈妈脸上看到过这样的笑容。

明媚张扬，充满希望。

就连声音也是我从未听过的清亮。

“宝娟！我觉得我考得特别好！”

“考试题目比模拟卷简单多了，尤其是最后几道大题，我全会！”

“我昨天晚上梦见咱俩一起坐火车去上大学。”

“你说梦是不是反的？我好怕梦是反的......”

说到这里，妈妈的声音戛然而止，兴奋立即被担忧取代。

“宝娟，你怎么哭了？”

“是不是考砸了？”

“没事的宝娟，你成绩那么好，就算发挥不好也差不到哪里去。”

“你别哭啊，你一哭我也想哭了。”

我看着她眼眶泛红，拿出帕子慌乱地替我擦眼泪的模样。

心中一阵酸楚。

我从不知道年轻时的妈妈是这样的。

连焦急都如此生动。

和病床上麻木地等待死亡的模样截然不同。

我接过她的帕子，擦干眼泪笑了笑。

“我没事。不是考砸了。是阳光太刺眼了。”

妈妈一愣，随即在我肩膀上轻轻拍了一下，嗔怪道：“吓死我了，我还以为你出什么事了呢！别在这儿杵着了，晒都晒晕了。”

说着，她便拉着我的手快速走到树荫底下。

看着其他考生陆续从考场出来，妈妈的声音里充满向往。

“宝娟，要是咱俩都考上了，是不是就能一起去省城了？”

“到时候，你学你的建筑，我学我的土木。”

“你画房子，我盖房子，咱俩天生就该一起干大事！”

她说这话的时候，下巴微微扬起。

我脑子里不受控地浮现出妈妈临终时的样子。

眼窝深陷，脸色发灰。

癌症晚期将她折磨得像一张旧报纸。

轻飘飘的，风一吹就会散。

我压下再次上涌的酸涩，被妈妈牵着的手不由得紧了紧。

在妈妈喊我“宝娟”时，我便知道了自己这副身体属于谁。

许宝娟，妈妈曾经最好的朋友。

妈妈偶尔提起这个名字时，都混杂着羡慕和自卑。

她们曾在高中同窗三年，时常霸占年级第一和第二。

可高考后，许宝娟上了大学，妈妈留在老家结婚。

刚分开那年，两人还有书信来往。

可第二年，许宝娟出了国，妈妈怀了我。

曾亲密无间的好友越走越远。

哪怕后来许宝娟从国外寄回来不少东西，妈妈也从没用过。

只因为爸爸说：“你每天除了洗衣做饭也不会别的，出门也就去个菜市场，这些东西你也用不上。”

于是那些时髦洋装、精致的皮包，都出现在了穆淑华身上。

我盯着妈妈的眼睛，语气笃定：“你不仅能考上，你还会考得很好。不管发生什么事，不管谁拦着你，你都要去上大学。记住了吗？”