第1章

剪刀。

我出的布。

苏念念窝进他怀里，软软地说：

"季深，我赢了，今晚你陪我。"

他低头亲她额头，回头对我说：

"念念失忆后像个孩子，你多担待。"

二十四岁的苏念念，记忆停在六岁。

不记得她当年怎么把我推下楼梯，害我流产。

季深揽着她的肩，随口说：

"下个月十五号，咱们重新领证，我补偿你。"

他的兄弟们正好在客厅打游戏，听到这话，哄笑成一片。

他身边的兄弟们哄笑起来。

"深哥这招高啊，一边哄着念念，一边吊着嫂子。"

"嫂子也是能忍，换我早跑了。"

"跑什么跑？离了季深她能去哪儿？"

我垂着眼，没有说话。

他们不知道的是——

三天前，我已经签好了公司外派的申请表。

目的地，战地医疗援助站，为期三年。

下个月十五号，我人已经在万里之外。

......

离婚证拿到手的那一刻，我盯着上面两个人的名字看了很久。

季深已经走到门外，跟兄弟们有说有笑。

好像刚才办的不是离婚，是去超市买了瓶水。

我攥着那个小绿本，指甲掐进掌心。

有人在外头嚷嚷。

"深哥，你就不怕嫂子哪天真不干了？"

"不干？"另一个笑，"嫂子离了深哥还能找谁？一没爹二没妈的，深哥就是她的天。"

我走出来的时候，正好撞上这句话的尾巴。

说话那人瞅见我，倒也没收敛，笑嘻嘻冲我竖了个大拇指。

"嫂子格局大！"

季深掐灭烟，朝我走过来。

人群自动让开一条路。

他抬手，自然地把我拢进怀里。

下巴搁在我头顶，声音低低的。

"辛苦了。"

依旧是这三个字。

还有那套我听了三年的说辞。

苏念念的哥哥当年是他战友，替他挡了致命一枪。

念念受刺激心智退化，他亏欠人家一条命。

所以我得配合。

配合她每一次荒唐的游戏。

赢了，她开心，我可以留下。

输了，我就得从这个家里消失。

三年。九次。

我从没赢过。

"这次很快，我保证。"他拍了拍我的后背，"最多一个月，我就把你接回来。"

我没说话。

因为这次，不一样了。

我从他怀里退出来，后退一步。

季深挑了下眉，大概以为我在闹小脾气。

他正要开口哄，兜里的手机震了。

苏念念的来电。

他接起来，那头带着哭腔嚷了几句。

季深的表情立刻变了，温柔得像换了个人。

"好好好，哥哥马上回去，别哭了啊。"

挂了电话看向我。

"念念那边有点状况，纪念日的晚饭——"

"不用说了。"

我打断他。

"你去吧。我回公寓收拾东西。"

他皱眉。

"收拾什么？"

"搬走。"

"舒冉，你——"

"季深。"我看着他的眼睛，"如果我说，这次我不等了呢？"

他怔了一下。

手机又响了。苏念念连环夺命call。

他看了眼屏幕，深吸一口气。

"你先回去，等我处理完念念的事，我们再谈。"

说完拉开车门，引擎一轰，车尾灯很快缩成一个红点。

连等我回答都没有。

我站在民政局台阶上，晚风把裙摆吹得猎猎响。

手里的离婚证被我攥出了褶皱。

三年了。

每一次他都说"等念念好了"。

可念念什么时候能好？

他从来没给过我一个答案。

小腹传来一阵闷痛，我扶着栏杆缓了一会儿。

怀孕八周，他还不知道。

我本来想今晚告诉他的。

算了。

我松开栏杆，慢慢走下台阶，拦了一辆出租车。

"师傅，去最近的妇幼保健院。"

到家时，天已经全黑了。