第1章

1.

傅齐琛陪许知意产检那天，他的初恋许幼薇三年刑满释放。

路上遭遇车祸，她失去了五年记忆。

记忆停留在二十岁，和傅齐琛最相恋的时节。

医院病房，许幼薇穿着病号服，憔悴瘦弱。

看到傅齐琛，她眼睛一亮，扑上来搂住他的脖子就吻了上去，委屈呜咽：

“阿琛，你怎么才来......”

傅齐琛身体一瞬紧绷，垂在身侧的手攥了又松。

最终妥协般闭上眼，用力回吻。

几秒后，他才猛地惊醒，仓皇回头看向身后的许知意。

许幼薇顺着他的目光，落在许知意高高隆起的小腹，笑容天真：

“姐姐？你这个万年铁树终于开花啦？姐夫是谁呀？”

“肚子这么大，快生了吧？看来我真的忘了好多事......”

她撒娇般抱住傅齐琛的手臂摇晃，“阿琛，快告诉我这几年都发生了什么？”

她忘了，忘得彻底。

忘了傅齐琛破产时，她决绝逃婚，傅齐琛灰败的脸。

忘了婚礼上，她歇斯底里骂着“小三”，朝许知意脸上泼去的硫酸。

一场失忆，洗去所有不堪，她又变回他记忆里单纯倔强的白月光。

许知意下意识摸了摸脖颈，丝巾下，皮肤坑洼凹凸。

那滚烫的灼痛，至今还会在午夜梦回时将她惊醒。

傅齐琛僵硬挣脱许幼薇的手，嗓音干涩：

“薇薇，你先好好休息，我去问问医生情况。”

走廊拐角，他面对苍白的许知意，声音低哑：“知意，对不起。医生说，她记忆区域受损，不能受刺激，所以我才......”

“累不累？我们先回家。”

他弯腰，替她拢好外套，动作轻柔。

可许知意知道，这体贴之下，是怎样一颗游离的心。

就像他醉酒后，意识混沌地占有她，却在最失控的顶点，失神抚过她眼角眉梢，一遍遍喃喃：

“薇薇......”

就像他某个深夜，在匿名的情感论坛，用颤抖的手敲下无人知晓的煎熬。

“家里的小姑娘进去了三年。卡绑着我副卡，权限开着。可她每个月......只划走三百块。她以前不是这样的，很爱玩，很爱花钱。她是不是......在里面过得很不好？”

他从未真正释怀过。

这个认知，像一根冰冷的针，时时刺在许知意心口。

傅齐琛扶着她，朝停车场走去。

脚步却不由自主地放缓，迟疑。

许知意没有回头，也能感觉到，他的目光，又一次不受控制地飘向了身后那间病房。

“知意”，他声音发干，“我......有东西忘拿了，回去一趟。”

许知意的心酸得发胀，她点了点头，平静得可怕：“行。”

话音未落，她狠狠甩了他一巴掌。

傅齐琛脸偏过去，没躲，也没解释。

良久，他转回来，深深看了她一眼。

“抱歉，她刚出狱，又失忆......我不能不管。”

他转身离开。

许知意盯着他背影，眼泪无声地滚下来。

她摸出手机，拨通。

“浅浅，替我预约明天的流产手术，行吗？”

电话那头，她最好的闺蜜沉默了许久。

“知意，你认真的？”闺蜜声音艰涩，“你和傅齐琛......好不容易才修成正果......”

是啊，好不容易。

许知意扯了扯嘴角，笑容苦涩。

没人知道，她暗恋了傅齐琛整整十年。

十六岁那年，她得知自己是京城许家的真千金后被接回。

家人的目光却永远追随着假千金许幼薇。

她越来越自卑怯懦。

直到又一次被许幼薇带头霸凌，她被锁在厕所隔间，一盆冰水兜头浇下。

她冻得牙齿打颤，咬着牙一遍遍敲击门板。

门锁被砸开，刺眼光线里，是傅齐琛脱下还带着体温的外套，紧紧裹住她快要冻僵的身体。

“别怕。”

那一刻，成了她贫瘠青春里唯一的光。

后来她才知道，那束光，从来不是为她而亮。

他眼里只有从小青梅竹马的许幼薇。

许幼薇骄纵任性，脾气大。

可傅齐琛宠她，爱得毫无底线，人尽皆知。

她只能跟在他身后，偷偷仰望。

直到傅家破产，许幼薇逃婚出国，拉黑了他所有联系方式。

傅齐琛独自站在红毯尽头，固执的一遍遍拨许幼薇号码。

从宾客满座，等到人潮散尽。

她鼓起所有勇气走过去：

“反正婚礼是现成的。你看，你要不要......娶我？”

他转过头，温柔而坚定地摇了摇头：“不，我等她。”

这一等，就是两年。

她陪在他身边，看他从泥泞里一点点爬起来。

他喝酒应酬，她就替他挡酒，喝到胃出血被抬进医院。

他资金链断裂，她跪在父亲书房前一整夜，换来一笔救命钱。

终于，他看她的眼神里，渐渐有了温度。

直到婚礼上，消失已久的许幼薇突然出现，将一整瓶硫酸，狠狠泼向她的脸。

记忆的利刃猛然收回，刺得心脏生疼。

电话里，闺蜜还在焦急地追问。

许知意抬手，轻轻抚上小腹。

“预约吧。”她闭上眼，声音轻得像叹息。

“明天做完手术，我会和他离婚，去一个......没有人能找到我的地方。”