第1章

1

儿子高三那年，成绩忽然从年级前三十掉到两百名。

班主任说，他最近总跟一个精神小妹混在一起。

我找到网吧时，正看见那女孩踩着凳子，凶巴巴地骂他：

「这题都不会？」

「你还想不想高考了？」

我愣在门口。

儿子低着头，面前摊着一套数学卷。

女孩脸上画着夸张的眼线，手里的红笔却把步骤批得清清楚楚。

她看见我，第一反应是把烟盒往抽屉里塞。

我正要开口，眼前忽然飘过一行字：

【她不是在带坏他。】

【她是在把他从游戏里拽回来。】

【她自己要是能参加高考，肯定会考得比他更好。】

我看着她手边那张写满公式的便利店排班表，沉默了。

「这里太吵了。」

「你俩要不要换个地方写题？」

这事儿发生在周言高三下半学期，距离高考只剩一百多天。

在此之前，他一直是我的骄傲。

市重点高中的年级前三十，亲戚朋友见了我都要夸一句「教子有方」。

我在市医院做财务主管，平时管账要求一分不差，管儿子也是一样。

我给他规划好的路线清晰明了：考上省内最好的大学，读金融或者医学，毕业后安稳体面。

可是，这个完美的计划在一次月考后崩塌了。

周言的成绩断崖式下跌，直接掉到了年级两百名。

老师打电话来的时候，我气得手都在抖。

电话里，老师欲言又止。

「周言妈妈，孩子最近状态不对，有同学反映，他最近不上晚自习，经常和同年级的一个女生出入网吧，那女生成绩还不错，但是弄得跟精神小妹一样，高三这个节骨眼上，谁碰游戏，谁早恋，就是毁前途啊。」

我挂了电话，直接向单位请了假。

我根据班主任提供的地址，找到了那家黑网吧。

推开油腻的玻璃门，里面乌烟瘴气，劣质烟草味混合着泡面味直冲脑门。

我在角落的卡座里找到了他们。

可眼前的画面，却把我的怒火硬生生堵在了嗓子眼。

周言没有在打游戏。

他面前摊着一套密密麻麻的数学卷子。

而那个传闻中的女生，正单脚踩在塑料板凳上，手里拿着一支红笔，凶神恶煞地戳着试卷。

她顶着一头用发卡别得整整齐齐的头发，画着夸张的黑色眼线，嘴里骂得极狠：

「这题都不会？」

「你函数专题白刷了？」

「你不是说要考省大吗？就你这狗爬的步骤，加上这不过脑子的逻辑，考得上吗？」

周言低着头，平时在家里对我敢甩脸子的少爷，此刻却连个屁都不敢放，乖乖握着笔在草稿纸上重新演算。

我愣在原地，心里的火气突然不知道该往哪里发。

女孩余光瞥见了我。

她没有挑衅，也没有装作若无其事，第一反应竟然是抓起桌上的空烟盒，一把塞进电脑桌的抽屉里。

她眼神里满是防备。

似乎怕我误会，又似乎早就习惯了被各种大人误会。

我刚张开嘴，一个字还没吐出来，眼前毫无预兆地飘过几行发光的字。

【她不是在带坏他。】

【她是在把他从游戏里拽回来。】

【她自己要是能参加高考，肯定会考得比他更好。】

我猛地闭上眼睛，再睁开，那几行像弹幕一样的字还在视线里停留。

这是什么？

过度疲劳产生的幻觉？

我稳住心神，目光越过屏幕，落在了女孩的手边。

那里压着一张便利店的排班表。

排班表边角已经磨得发毛，背面上密密麻麻写满了物理公式和英文单词。

那一刻，我把到了嘴边的话全咽了下去。

我深吸了一口气，语气平静得连我自己都惊讶：

「这里太吵了，你俩要不要换个地方写题？」

周言猛地抬起头，脸上的血色褪得干干净净，显然以为这是暴风雨前的宁静。

女孩也愣住了，警惕地盯着我。

「走吧。」

「去家里写。」