第1章

客厅挂满了气球，蛋糕上写着哥哥的名字。

没有一个人为我高兴。

在这个家里，我永远是一个透明人。

三年来，我就没吃过一顿热乎饭。

妈妈说家里供不起两个人。

让我住校省钱，生活费自己打工赚。

却在市里给哥哥租两千块的单间，

每周给他炖排骨汤。

我得了胃病，妈妈说忍忍就好。

哥哥感冒，妈妈请假陪他去医院打三天点滴。

我以为考上好大学一切就会不一样。

可我说出分数，爸爸只是淡淡一句：

"省城的大学别去，学费太贵。"

"家门口的师范挺好，毕业回来当老师，稳定。"

妈妈把蛋糕递给哥哥：

"你哥终于上岸了，学费还得你爸再跑几趟货，你就别来添乱了。"

我把手机屏幕朝下扣在桌上。

省状元，全额奖学金，四年学费全免。

我一个字都不想再解释了。

我收拾好行李，预定了明晚的火车。

这个没有爱的家，我不会再回了。

......

"小远，你生活费够不够？妈给你转了这个月的三千。"

妈妈的声音从客厅传来，温柔得像在哄小孩。

我站在走廊尽头，手里攥着刚从学校打印出来的录取通知书。

全额奖学金，四年学费全免，还有每月两千的生活补助。

哥哥林思远靠在沙发上刷手机，头也没抬地应了一声。

"知道了，妈，这个月房租涨了两百，你再补点。"

妈妈二话没说，又转了五百过去。

我把录取通知书折好，塞进口袋里。

走进客厅时，墙上还挂着昨天庆祝的气球，蛋糕盒子歪在茶几角落，没人收拾。

爸爸坐在餐桌边算账，面前摊着一沓运费单。

我开口了。

"爸，我想跟你说个事。"

他连眼皮都没抬。

"说。"

"我拿到录取通知书了。"

笔尖停了一秒，又继续在纸上划拉。

"不是跟你说了吗，去师范就行，离家近，花不了几个钱。"

"我报的不是师范。"

这句话让他终于抬起了头。

但不是惊喜，是皱眉。

"你报了哪儿？"

妈妈从厨房探出头来，手上还沾着洗碗的泡沫。

"林思昭，你又自作主张？"

我叫林思昭。在这个家里，这个名字通常只在被训斥的时候才会被叫全。

"我报了京华大学。"

短暂的沉默。

爸爸把笔摔在桌上，声音不大，却足够沉。

"京华大学？你知道那学费一年多少？光生活费就够你哥半年房租了。"

妈妈擦着手走过来，脸上是一种疲惫的无奈。

"昭昭，妈不是不支持你读书。你看你哥刚上岸，家里还欠着买车的贷款，你爸跑长途一趟才赚多少？"

她叹了口气，坐到我对面。

"你成绩好，妈知道。可成绩好的人多了去了，当老师也不丢人，对不对？"

哥哥这时候终于插了一句。

"就是，我当初要是有你这成绩，早就去985了。你身在福中不知福。"

他说这话的时候，语气里甚至带着一丝被冒犯的意味。

好像我考得好，本身就是对他的一种不敬。

我深吸了一口气，本想把全额奖学金的事说出来。

嘴唇动了动，最终还是咽了回去。

因为我突然意识到一件事。

就算我说了，他们的第一反应也不会是高兴。

而是，既然不花钱，那奖学金能不能省下来给你哥用。

"行，我知道了。"

我转身回了房间。

身后传来妈妈跟爸爸嘀咕的声音。

"这孩子越大越不听话了。"

"随她去吧，反正师范的志愿我已经让她班主任帮忙改了。"

我的手停在门把手上。

什么？

我猛地转过身。

"你说什么？你让班主任改了我的志愿？"

爸爸拿起笔继续算账，像是在说一件微不足道的小事。

"高考完第二天就改了，你那个班主任是你妈的老同学。"

"京华大学那种地方，不是我们这种家庭去的。"

"爸是为你好，别好高骛远。"

我感觉血液从四肢末梢开始变冷。

"你们......瞒了我一个月？"

妈妈站起来，拍了拍我的肩膀，语重心长。

"昭昭，爸妈不会害你的。等你工作了就明白了，稳定比什么都重要。"

我盯着她的脸，那上面没有愧疚，只有一种理所当然的慈爱。

就像她真心觉得，替我做这个决定，是爱我。