林眠谢辞

1

二十岁生日那天，我习惯性冲着客厅喊，

“大哥，二哥，谢辞，我今天二十岁了。”

“你们说过，会陪我一起过每一个生日的。”

回应我的，仍是沉默。

沙发上，坐着三个玩偶小人——

大哥，二哥，还有竹马谢辞。

它们睁着眼睛，像过去无数个夜晚一样，安静地陪着我。

我这才想起。

他们早不要我了。

十岁那年，我查出肾病。

大哥从孤儿院带回林念，说她与我配型成功，是来救我的妹妹。

可她未上手术台，先成了所有人的心尖宠。

化疗后我不能吃辣，大哥却顿顿做川菜。

“念念以后得少一颗肾，吃点喜欢的怎么了？”

她看中我的成人礼项链，二哥当场摘走送她。

“她给你一颗肾，你给她条项链，不过分吧？”

沈辞答应陪我复诊，却为陪她看演唱会失约。

“她以后未必还有机会，你忍一晚不会死。”

连救命的手术，也因她要看海、跳伞、追极光，一拖再拖。

甚至只因我说，自己住大房子太害怕，想跟他们一起去玩。

他们就打着为我好的名义，将我送进了出租屋。

住进来那晚，我照着他们的样子做了三个小人。

陪我吃饭，睡觉，听我说每一次疼痛。

直到今天，我花光积蓄，买下一辆二手车。

我想去看看，我们曾经约定好的青海湖。

然后，再也不回头。

......

在这个出租屋住了三年，我第一次认真打量它。

墙皮脱落了一块又一块，露出里面灰白的水泥。

窗帘洗得发硬，边角还带着洗不掉的霉斑。

头顶的老空调嗡嗡作响，吹出来的却只有热风。

最难闻的，是它的味道。

消毒水，止疼片，还有我咳出来血后，怎么擦都散不掉的腥气。

可林家明明不穷。

爸妈车祸去世后，留下了一大笔钱。

后来大哥开了公司，二哥成了圈里有名的设计师。

两人也算事业有成，买下了市中心三百平的大平层。

林念有自己的书房、琴房，

连她的娃娃和周边都有专属的房间。

而我被赶出来时，大哥只说了一句，

“只是住几天，没必要租太好的房子。”

“等手术结束，我们就来接你回家。”

可我等了一天又一天，等了整整三年，

不仅没等到他们来接我回家，更没等到那场救命的手术。

胃里忽然翻起一阵剧痛。

我立马冲进洗手间，趴在水池边吐出一大口血。

再出来时，客厅里的灯光有些发晕。

三个玩偶小人还坐在沙发上。

睁着圆圆的眼睛，无辜地看着我。

我忽然委屈极了。

“看什么看！”

“不是你们先不要我的吗？”

我走过去，刚想把四个玩偶小人收起来，

忽然收到了大哥发来的消息，

【眠眠，一会儿回趟家，有事商量。】

我怔怔地盯着“回家”两个字，

原本已经沉下去的心，又不争气地动了一下。

也许，他们还是记得我的。

我迫不及待下了楼。

嫌公交太慢，第一次很奢侈地给自己叫了车。

推开家门时，客厅里很热闹。

大哥，二哥，还有沈辞都在，

林念被他们围在中间，面前摆着四份包装精美的礼物。

大哥摸着她的头，声音温柔得不像话。

“我们念念今天十九岁了。长大了，是大姑娘了。”

二哥笑着接话，

“什么长大。”

“我们念念就算八十岁，也是哥哥最疼的小公主。”

他说完，还故意逗她。

“念念是不是最喜欢二哥？”

林念还没回答，沈辞已经笑着打断。

“她肯定最喜欢我。”

“你忘了，念念小时候天天跟在我身后，阿辞哥哥，阿辞哥哥地叫？”

林念被他说得脸红，客厅里也笑成一片。

而我站在玄关，像个误闯别人家的小偷。

过了很久，大哥终于看见我，脸上的笑淡了些。

“眠眠回来了啊。”

笑声戛然而止。

林念看了我一眼，抱起那几份礼物，转身回了房间。

剩下的人都看着我，神色多少有些尴尬。

最后还是二哥先开口。

“站着干什么，过来坐吧。”

我沉默地走过去，在最边上的单人沙发坐下。

大哥清了清嗓子。

“今天叫你回来，是有件事要商量。”

他说着，从茶几下面拿出一份文件，推到我面前。

“你看看。没什么问题，就签了吧。”

我低头看过去。

文件第一页，是一行黑体加粗的字——

自愿放弃**肾移植承诺书。