第2章

2

“妈，我能不能也学一样东西？随便什么都行。”

十岁那年，妈妈正在算弟弟的兴趣班开支，我鼓起天大的勇气才问出这句话。

“你想学什么？”

“画画。”

我手心全是汗。

“画画的笔不贵，一盒十几块就行了。”

她没急着拒绝，反而把爸叫了过来。

爸拿来计算器，啪嗒按了一通。

“画画这东西，投入产出比不行。”

他把计算器转过来给我看。

“你看，钢琴能考级加分，奥数能竞赛拿奖，游泳能强身减少医疗支出。画画呢？变现周期太长，风险太高。”

“我不要变现，我就是想画画。”

“画画是情绪需求。”

妈妈声音很冷。

“情绪需求不计入家庭资产，不批。”

我那天只是默默回了房间，把作业本翻到背面。

我用铅笔在背面画了一只小猫，画了一棵小树，画了一个看着小猫的我。

即便是这样，我也很满足了。

可第二天妈妈收拾房间，翻出了那几页。

她当着我的面把那几页纸撕了下来。

“作业本是学习资产，不是给你涂鸦的。”

她把碎纸塞进废纸篓。

“浪费纸张减一分。”

我看着那只被撕成两半小猫，只是抓着裤子没吭声。

我已经学会了不说话。

这种时候说话会扣分。

那段时间我最怕的就是生病，可身体偏不争气。

那年冬天我发了一场高烧，烧到三十九度多，半夜说胡话。

爸妈把我送进医院住了一星期。

出院那天我回到家，一眼就看见冰箱上鲜艳的红字：暖暖净值：-12。

“住院请假扣十分。”

妈妈站在冰箱前耐心的给我解释。

“医药费一千二，折算成家庭损耗再扣十五分。”

“加上你之前的底子，现在是负十二。”

我盯着那个数字，感觉喉咙里比感冒时还难受。

“那......那我什么时候能变成正的？”

妈妈想了想，居然真的拿起笔算了一下。

“按你每次考一百加十分和平均每个月扣分的情况来算，你得连续考四五次满分，中间还不能再生病。”

她说完把笔放下。

“所以你看，生病多不划算。下次可别生病了。”

可生病不是我想的。

那年期末弟弟数学考了五十八分，不及格。

我以为他要被扣分。

结果第二天，弟弟房间里多了一台崭新的学习机。

我站在门口，看见那台机器的屏幕亮着，弟弟却在打游戏机。

“妈妈，弟弟不及格，为什么还买学习机？”

我没忍住，又问了。

妈妈头也不回。

“那是激励性投资，帮他提分用的，不计入损耗。”

“那我考一百分呢？”

“你考一百，对冲了你的医疗损耗呀。”

她终于看我一眼。

“不要得意自满，你要是考不到一百了你可就别想正分了。”

我那天晚上又洗了一池子碗。

可我一直想着妈妈的话，不小心掉了一个盘子。

我赶紧去接，可盘子还是碎了。

瓷片划破了我的手指，血一下子涌出来，顺着手腕往下淌。

我捂着手指，疼得眼泪在眼眶里打转。

妈妈听见声音进来，一眼就看到了地上那只盘子。

“盘子摔裂了，今天的加分就别想了，还得扣三分。”

说着，妈妈还是捡起盘子看了好一会儿。

“妈，我的手破了。”

我把流血的手指举给她看。

她瞥了一眼，转身去拿本子。

“创可贴在抽屉里自己去贴，别滴血在地上了。”

我站在原地，看着她写完合上本子。

我的手指还在流血。

我忽然觉得，在这个家里，我连那只裂了的盘子都不如。

盘子裂了，她还会心疼能不能用。

我流血了，她只让我别滴在地上。

我翻了半天才找到一个旧的创可贴，我把它缠在手指上好几圈，血还是渗出来。

那天夜里，伤口一跳一跳地疼。

我躺在床上，第一次认真地想。

如果这个家是一本账，那我到底是资产，还是一笔注定要被划掉的坏账？

我没有答案。

我只听见客厅里，爸妈在对今天的账。

“老大今天又减三分，这孩子，真是个无底洞。”