四郎求娶日，妾已过忘川
四郎求娶日，妾已过忘川
六岁那年，纪大叔买下我给他四个儿子做童养媳。 “他们都是你未来的夫婿，长大了挑一个嫁，其他就是你的哥哥。” 我嚼着馒头使劲点头，听不懂，但有饭吃就知足。 后来，纪大叔去世，留下我和四个哥哥相依为命。 大哥教我认野果，二哥给我扎风筝，三哥往我碗底藏糖糕，四哥握着我的手学写字。 十六岁生辰前一个月，我梳了头，穿了新衣裳。 “大哥、二哥、三哥、四哥，我快满十六了，你们谁愿意娶我？” 四人面面相觑，全都看向了许琉璃。 那个两年前被他们救回来，一住下就不肯走的姑娘。 她眼眶红红，似乎有百般委屈。 “鸢鸢要嫁人了，看来我不能再住下去了。” 她起身要走，衣袖扫向滚烫的茶水，落了我一身。 我还没喊疼，她却先跌
2
六岁那年，我和家人走丢了，后来被人牙子倒卖了好几回，
最后一次，遇到了纪大叔。
他见我可怜，掏出全部家当，凑了五两。
“丫头，跟我回家。”
我跟着他走了十几里的山路，终于回到了纪家。
纪家只有一座土屋，四壁透风。
纪大叔指着院子里站着的四个男孩。
“以后这四个都是你的哥哥，你若喜欢，长大了，挑一个当夫婿，其他的继续当你的哥哥。”
那年的我，还听不懂“夫婿”什么意思，但有饭吃就不挑。
那天晚上，我睡在四个哥哥隔壁的小隔间里。
我的床铺，是大哥打猎剥皮的狐袄、二哥编的草席、三哥缝的被子、四哥挪过来的枕头。
虽然简陋，但是我觉得很幸福。
第一次觉得有家了。
后来，大哥带我去山里认野果。
哪些能吃、哪些有毒、哪些摘了要留一半给鸟雀过冬，他一桩桩教。
我记不住，他就不厌其烦地说，嗓子都说哑了。
二哥手最巧，木板到他手里能变出花来。
他给我刻小木人、编竹蜻蜓、扎纸鸢。
三哥做饭最好吃。
纪大叔走后他掌勺，家里日子紧巴，但他总有法子把粗粮做出花样来。
红薯蒸糕、野菜团子、苞谷糊糊里加一勺野蜂蜜。
每回出锅他都先盛一小碗给我。
“鸢鸢瘦，多吃点。”
四哥和我年纪最近，一起读书识字。
纪大叔从旧货摊上淘来一本破书，四哥就照着上面教我认字。
他握着我的手腕写“祝鸢”，一笔一划地教。
那时候，村里姑娘都眼馋我家的四个哥哥。
他们虽然穷，但四人都生得极好。
大哥高大魁梧，打猎全村第一。
二哥眉眼俊朗，嘴甜手巧。
三哥温和干净，做饭远近闻名。
四哥斯文白净，在村里读书最好。
有姑娘托媒婆来探口风，大哥当面回绝。
“我们家有鸢鸢了。”
二哥笑嘻嘻地送人出门。
“不劳您费心。”
三哥客客气气。
“家里人口够了。”
四哥连面都没见，躲在屋里写字。
我嘴上不说，心里偷偷高兴。
他们不是不要姑娘，是在等我长大。
那时候我以为，我们五个会一直在一起。
等我长大了，选一个嫁了，其他三个还是我哥哥。
我们还住一个院子里，还吃一锅饭，还和从前一样。
我没想过中间会多出来一个人。
也没想过人心会变。
