第2章

沈芷端着一盘洗好的车厘子站在门外，神情客气又真诚。

"我看你们门还没关死，就冒昧过来打个招呼。"

她往屋里看了一眼，目光落在书桌前的小雨身上，脸上的表情闪过一丝惊讶。

"你女儿也是明天高考？"

"是，"我没接她手里的果盘。

沈芷的手停在半空，神色变的有些不自然。

"这朱序阳从来没跟我提过，我一直以为只有我们家陆哲远今年高考。"

这句话说的很轻，却像一枚生锈的钉子，精准地砸在门框上。

朱明雨翻书的手指停顿了一秒，接着把那一页翻了过去。

沈芷把果盘放在鞋柜上，叹了口气。

"这几年真的太感激朱序阳了，自从陆哲远爸爸走后，孩子好长时间不肯出门。"

"朱序阳每周都来陪他打球，盯着他写作业。"

"陆哲远高中三年，家长会全是朱序阳去开的。"

"这孩子现在只听他朱叔叔的话。"

她说的每一句都是实话，她的感激也发自肺腑。

但她不知道，朱序阳每周去陪那对母子的时候，

他的亲生女儿高烧三十九度，是我半夜背着去医院打的点滴。

更不知道这三年里，我女儿的家长会那个座位上，永远只坐着我一个人。

"他是个好人，"我看着沈芷，声音没有起伏。

"是啊，"沈芷笑了笑，"中考那年要不是他，陆哲远肯定考不上高中了。"

中考那年。

我转过身走向厨房去拿抹布。

客厅的时钟滴答作响，三年前的大雨似乎又落了下来。

三年前的中考第一天全是暴雨，路面严重积水交通瘫痪。

朱序阳开着车来接我们，车门拉开时，副驾驶上已经坐着脸色发白的陆哲远。

"前面路全淹了，副驾不能坐人了，陆哲远晕车严重一闻汽油味就吐。"

朱序阳手握着方向盘，转头对我说，"你们打个车吧，我先送他过去。"

那条街上积水没过了脚踝，一辆空车都没有。

朱序阳摇下车窗丢出来一把十块钱的折叠伞，一脚油门踩到底泥水溅了我们一身。

那天，我举着那把伞骨折断的破伞，搂着女儿在暴雨里蹚了两公里。

她走进考场时整个人都在发抖。

准考证被雨水泡的字迹模糊，监考老师拿吹风机吹了十分钟，才勉强看清照片。

小雨坐在考场里，校服湿透了贴在身上，空调冷风对着她吹。

第一道选择题涂了三遍才涂进格子里。

那场数学，她比平时低了四十分。

中考结束那天，小雨发着低烧回到家。

她没有哭，也没有问爸爸为什么不来接她。

只是安静地把泡烂的准考证用卫生纸一层一层吸干水分，夹进课本里压平。

晚上朱序阳回来了，进门第一句话是："陆哲远今天发挥不错，他们老师说正常发挥能上重点。"

他甚至没问小雨考得怎么样。

小雨坐在饭桌前扒拉着碗里的白米饭，

我把退烧药放在她手边，她仰头吞下去，喝了一大口水。

朱序阳这才像想起什么似的，随口问了一句："小雨今天考的行不行？"

小雨没抬头，声音闷闷的："还行。"

"那就好。"朱序阳换了拖鞋就进了卧室，他没有注意到女儿额头上贴着的退热贴，也没有注意到她鞋柜上那双还在滴水的帆布鞋。

从那天起，她再也没有主动问过朱序阳任何一句话。

水龙头里的冷水冲过我的手背，我把抹布拧干。

走回客厅，沈芷已经离开了。

晚上八点。

门锁响动，朱序阳提着一箱打折牛奶走了进来。