第2章

四年来第一次，没有猫叫。

没有凌晨三点团团跳上床头柜打翻水杯的声响。

没有程砚舟迷迷糊糊地说"团团别闹"。

只有冰箱压缩机的嗡嗡声。

我躺在床上，盯着天花板，反复回想白天的每一帧画面。

手机震了一下。

是裴知洛发来的消息。

"琂希～团团到家就找它的小毯子了！还记得你给它织的那个吗？它叼着不撒嘴哈哈哈"

配图是团团叼着一条米色毯子蜷在猫窝里。

那条毯子不是我织的。

我从来不会织东西。

四年前程砚舟拿回来的时候说是宠物店的赠品。

我回了一个"哈哈好可爱"。

然后把手机扣在枕头底下。

第二天是周末。

程砚舟起得很早，我听见他在客厅打电话。

"......嗯，我下午过去，你列个清单......猫粮还是之前那个牌子的......进口的那个对，国内买不到我找代购......"

我从卧室出来，他背对着我站在阳台上。

看见我，声音没变。

"行，那先这样，下午见。"

挂了电话。

"谁？"

"阿洛，她让我帮忙买点猫用的东西。"

"团团不是已经到她那了？"

"对啊，但她家什么都没有，猫砂盆、猫爬架这些都得重新置办。"

"我们家那套不是可以搬过去？"

"那套用了四年了，该换新的了。"

我靠在厨房门框上看他。

"所以你要去她家帮忙布置？"

"嗯，顺便把团团的东西送过去。"

"什么东西？"

他走进次卧，以前团团的房间。

十五平米的次卧，猫爬架占了一面墙，飘窗上铺着加热垫，角落里有自动喂食器和饮水机。

程砚舟从柜子里拿出一个纸箱，里面装着各种零碎。

猫玩具、梳毛手套、指甲钳、一个小相框。

我凑近看了一眼相框。

里面是团团小时候的照片，趴在一个人的膝盖上。

那条腿穿着浅绿色的阔腿裤。

裴知洛在我朋友圈的第一张照片里，穿的就是那条裤子。

"这张照片一直在柜子里？"

"嗯，团团刚来的时候拍的。"

"谁拍的？"

他手顿了一下。

"我拍的。"

"在哪拍的？"

"......阿洛出国前一天，她来我们家看团团。"

"她来我们家了？"

"你那天加班没回来。"

我确实记得，四年前裴知洛出国前一天，我临时被叫去加班。

回来的时候家里只有程砚舟和团团，沙发上有两个外卖盒。

我问他跟谁吃的，他说点多了。

"你当时为什么不告诉我？"

"告诉你什么？"

"她来过。"

"她就来看了一眼猫，半小时就走了。"

"那这张照片为什么藏在柜子里而不是摆出来？"

程砚舟把纸箱放在地上，转过身来看我。

表情不是心虚，是一种细微的不耐烦。

"琂希，你想说什么就直说。"

"我只是觉得奇怪。"

"什么奇怪？"

"团团。它到底是你的猫还是她的猫？"

空气停了两秒。

"你什么意思？"

"你说怕我孤单才养猫。但你给它取名叫团团，她叫裴知洛，你叫它团团。"

"团团是我取的名字，跟她有什么关系？"

"昨天在机场你说'妈妈回来了'。"

他的手指攥紧了纸箱边缘。

"那是开玩笑。"

"你从来不这样跟我开玩笑。"

"因为猫是她先提出想养的，她出国之前拜托我照顾，我怕你一个人无聊就带回来了，叫一声妈妈怎么了？"

我愣住了。

"她......拜托你照顾？"

"对。"

"那你跟我说的'怕你孤单'？"

"也是真的，两个原因不矛盾。"

两个原因不矛盾。

也就是说，四年了，我不是那只猫存在在这个家里的第一理由。

我甚至不是第二理由。

我是那个被顺便安抚的人。

"你为什么不一开始就告诉我？"

"因为没必要，说了你又多想。"

又多想。

"那你每天吃氯雷他定也是为了她？"

"我是为了团团！"

他提高了音量。

"团团是一条命，不管它是谁的猫，我养了它我就负责。"

"你过敏严重到眼睛肿了看不清路，你负的是谁的责？"

"这跟你有什么关系？"

这跟我有什么关系。

我张了张嘴，没有发出声音。

程砚舟看着我沉默的样子，语气软了一点。

"琂希，我不是那个意思。我只是说，养猫这件事和我们俩的感情是两回事。"

"你能分开吗？"

"什么？"

"你说团团是她的猫，你帮她养。那这四年你抱着团团睡觉、给它梳毛、带它看病。“

”你想的是团团，还是她？"

他没有回答。

拎起纸箱，走出了次卧。

经过我身边的时候说了一句话。

"我下午去送东西，晚上回来。"

门关上了。

我站在空荡荡的次卧里，飘窗上还有猫毛。

阳光照在加热垫上，那上面有一个圆形的凹陷。

团团睡了四年留下的痕迹。

我伸手摸了摸那个凹陷。

是温的。

加热垫的开关还亮着。

他出门之前，把加热垫打开了。

团团已经不在了。

但他还是习惯性地打开了。

就像他习惯性地给一个不在的人续着房租，养着她的猫，用她才听得懂的语气说话。

我把加热垫的电源拔掉了。