第2章

2

爸妈当天就替我办了出院。

不是因为我恢复得好，而是妈妈说病房太吵，会影响十天后的比赛。

回家前，她给我换上最柔软的衣服。

爸爸蹲下替我系鞋带，又拿外套把我裹紧。

我低头看着他的发顶，眼泪刚漫到眼角，就被我飞快擦掉。

我不敢让他们看见。

回家后，妈妈把我按上体重秤。

瘦了一斤，她才松口气：“礼服不会紧了。”

饭菜按克数分好。

我多夹一块排骨，她立刻按住我的筷子。

“晚上还要试镜头，别贪嘴。”

爸爸收走手机，打开定位。

卧室门不能反锁，洗澡超过十五分钟，妈妈就会敲门。

手机忽然亮了。

一个叫周屿的男生问：听说你出车祸了，好一点了吗？

我还没回复，妈妈已经夺走手机。

“他为什么单独联系你？”

她翻完聊天记录，直接把人拉黑，又退出了班级聚餐群。

我愣住：“他只是问我好了没。”

妈妈温和的摸着我的头说。

“真正为你好的人，不会分散你注意力。”

我这才发现，姐姐通讯录里有几百个人，聊天框却只有爸妈和钢琴老师。

没有朋友，没有闲聊，连生日邀请都被统一回复成要训练。

那时我以为，被管就是被爱。

可现在，妈妈每推开一次门，我的肩膀都会肌肉记忆，猛地绷紧。

他们不是看姐姐开不开心。

他们是在确认她有没有偏离计划。

医院打来电话，说我的身体术后感染，需要家属确认用药。

爸爸看着赛程表，皱眉道：“让护工处理。”

医生说必须直系亲属签字。

妈妈接过电话，语气不耐。

“先用药吧，我们晚点再去。”

我猛地站起来。

“她也会害怕。”

妈妈怔了怔。

“谁？”

“妹妹。她一个人在医院，也会害怕。”

爸爸沉下脸：“她从小只会惹事，你别被她带坏。”

我的指尖一下凉透。

其实我也好过。

三年级第一次考第一，我攥着满分卷冲进客厅。

爸爸正在给姐姐讲错题。

我把卷子递过去，手心全是汗。

他只扫了一眼。

“你们班题简单。”

妈妈连头都没抬，只催姐姐去练琴。

那张卷子被我压进书包最底下。

第二次考第一，我没再说。

晚上，钢琴老师来了。

我刚按下第一个琴键，手腕里便猛地窜起一阵锐痛。

我的手指瞬间失了力，琴键“咚”地砸出一声闷响。

冷汗一下从后背冒出来，很快浸湿了贴身的衣服。

我咬住嘴唇，左手死死掐进掌心，才没让自己叫出声。

可右手还是控制不住地发抖，连重新放回琴键上都做不到。

原来我才弹了一个音，就已经疼成这样。

姐姐却用这只手，忍了整整半年。

妈妈隔着门说：“别撒娇，你以前更疼都忍过来了。”

“吃点止疼药。”

我翻找止痛药，却从抽屉深处翻出一份诊断书。

【腕关节慢性损伤，建议立即停止高强度训练。】

日期是半年前。

背面还有姐姐写下的一句话。

【如果我不能弹琴，你们还会要我吗？】

我盯着那行字，眼眶猛地发热。

原来她也会害怕。

就在这时，医院再次来电。

护士急促地说：“病人刚刚醒了。”

“她一直喊妈妈。”