第2章

她小心翼翼地掀起我的衣摆。

镜子里，那截细得不正常的腰暴露在空气中。

皮肤因为长期缺血，呈现出一种病态的青紫色。

肋骨下缘深深地凹陷进去，形成了一道诡异的沟壑。

妈妈看着镜子，眼泪又流了下来。

她用指尖轻轻描摹着我的骨骼走向。

“瘦了。”

“又瘦了。”

“真漂亮。”

我看着镜子里满脸痴迷的妈妈，记忆突然被拉回到了十年前。

那是姐姐被查出骨癌的第二年。

十四岁的姐姐躺在病床上，头发掉光了，瘦得只剩下一把骨头。

她吃不下任何东西，每天只能靠打营养针续命。

妈妈整天整夜地守在床边，抱着姐姐哭。

“我的柚柚，怎么瘦成这样了，妈妈心疼死了。”

而那时的我，刚刚八岁。

正是长身体的时候，胃口特别好。

那天晚上，我在医院走廊的长椅上吃着保姆送来的盒饭。

因为太饿，我吃得很快，嘴巴上沾满了饭粒。

妈妈从病房里走出来，看到我狼吞虎咽的样子，眼神瞬间变得无比厌恶。

她走过来，一巴掌打翻了我的饭盒。

米饭和菜汁洒了一地。

我吓得呆住了。

“吃吃吃，你就知道吃！”

“你姐姐在里面疼得连水都喝不进去，你凭什么吃得这么香？”

“你像个饿死鬼投胎一样，一点教养都没有！”

那天，我饿了一整夜。

后来，姐姐去世了。

父母把对姐姐的愧疚和思念，全部转移到了一种病态的标准上。

他们不再允许我大口吃饭。

不再允许我大声说话。

只要我表现出一点健康、活泼的属于周橙子的特质，他们就会皱眉。

“你能不能安静点？柚柚以前从来不会这么闹。”

“你又长胖了，柚柚十四岁的时候，腰那么细。”

我终于明白，在这个家里，健康是原罪。

只有病态，只有瘦骨嶙峋，只有无限趋近于一个死人，我才能分到一杯羹。

我开始偷偷买束腰。

从六十厘米，勒到五十五厘米，再到五十厘米。

第一次因为肋骨骨裂被送进医院时，我疼得浑身冒冷汗。

可当我睁开眼，看到妈妈寸步不离地守在我床边时。

我觉得一切都值了。

她看着我苍白的小脸，哭得跟当年姐姐快死的时候一模一样。

“橙子，你别吓妈妈。”

从那以后，那条钢骨束腰就长在了我身上。

“发什么呆呢？”

妈妈的声音把我拉回现实。

她从衣柜深处拿出一个精致的防尘袋。

拉链拉开，里面是一条白色的真丝洋装。

“这是柚柚最喜欢的一条裙子。”

“她当年穿着去参加钢琴比赛，惊艳了所有人。”

妈妈把裙子比在我身上，眼神狂热。

“橙子，你穿上试试。”

我看着那条腰身窄得离谱的裙子，胃里一阵翻江倒海。

但我还是顺从地点了点头。

“好。”

裙子的拉链在侧面。

我屏住呼吸，用力收紧原本就已经到极限的腹部。

妈妈在旁边帮我拉拉链。

“嘶啦——”

拉链卡在了腰侧的肋骨处。

“收腹，橙子，再收一点。”妈妈催促道。

我咬着牙，强行吸气。

突然，腹腔内传来一阵尖锐的刺痛，像是有什么东西被折断了。

我双腿一软，直接跪倒在地上。

喉咙里泛起一股浓烈的血腥味。

妈妈吓了一跳，连忙蹲下来扶我。

“怎么了？是不是拉链夹到肉了？”

我捂着肚子，疼得说不出话，只能拼命摇头。

就在这时，爸爸推门进来了。

看到我跪在地上，身上穿着姐姐的衣服，他愣在了原地。

我强忍着剧痛，抬起头，冲他扯出一个惨白的笑。

“爸爸，我穿姐姐的裙子，好看吗？”