第1章

然后嘴就没停过，命也没好过。

三岁爸妈离婚，七岁外婆瘫痪。

我十五岁就在夜市摆摊卖炒粉，嘴甜得能让大叔多加二十块。

后来我妈再婚，对方是开连锁琴行的老板，家里住别墅。

代价是伺候他女儿。

继妹苏眠，十七岁，学了十二年钢琴。

号称本市最有天赋的少女钢琴家。

三个月前比赛失利，当场砸了一架价值八十万的三角钢琴。

此后再没碰过琴键，把自己锁在隔音室，不吃不喝不见人。

继父请了四个心理医生轮流上阵，她尖叫着让他们滚。

姑妈在饭桌上当着全家人的面撂下筷子：

"小眠这是艺术家的病，一个摆地摊的丫头离她远点。"

我没吭声。

半夜，我听到房间传来弱弱的哭声，我靠在门前：

“十五岁那年，我摊子被醉汉掀了，热油烫烂脚背，半夜回家还要忍痛给外婆抠大便。可那天，我开心得要命。”

“那醉汉怕拘留，赔了我一大笔钱。”

门突然传出一丝声音：“为什么不哭？”

......

“因为眼泪掉进热油里，会炸锅。”

我靠着冰凉的金属门框，声音放得很轻。

“炸毁了那锅粉，我就得饿肚子。”

“饿肚子的滋味，比脚背上的烫伤疼多了。”

门板那头彻底没了声音。

但我能感觉到，那道隔音极好的实木门，被人从里面轻轻拉开了一条极细的缝。

一丝空调的冷气顺着门缝钻出来，吹在我的脚踝上。

我正准备继续说点夜市里的奇葩事。

走廊尽头的感应灯突然亮了。

“你大半夜不睡觉，在这里发什么疯？”

姑妈苏梅穿着一套暗红色的真丝睡衣，抱着手臂走了过来。

她的拖鞋踩在羊绒地毯上，一点声音都没有。

但她开口的语气，却像是一把生锈的锯子在割玻璃。

“这是小眠的隔音室，不是你那个乌烟瘴气的夜市摊。”

她停在我面前两步远的地方。

眼神从我洗得发白的棉质睡衣上扫过，嘴角挑起一个嫌恶的弧度。

“怎么，想靠装可怜博取同情，好在这个家里赖得更久一点？”

我直起身子，没接她的话。

因为我看到我妈许岚正慌慌张张地从楼梯口跑上来。

她甚至连拖鞋都没穿好，一只脚光着踩在地板上。

“大姐，对不起，之之她就是晚上睡不着，出来透透气。”

许岚一把攥住我的胳膊，指甲深深掐进我的肉里。

她压低声音，语气里全是祈求。

“我马上带她回房间，绝不打扰小眠休息。”

苏梅冷笑了一声。

“弟妹，你也就是运气好，肚皮争气生了个长相还能入眼的脸，才进了我们苏家的大门。”

“但这拖油瓶要是再这么不懂规矩，振廷的脾气你是知道的。”

许岚的脸瞬间白得像一张纸。

她拼命点头，像个做错事的丫鬟。

“我一定管教好她，大姐您快去休息吧，当心长皱纹。”

苏梅翻了个白眼，转身踩着无声的步伐走了。

许岚一直等她的背影消失在拐角，才猛地转过头看着我。

她那双原本温柔的眼睛里，此刻全是怨恨和恐慌。

“你是不是想害死我？”

她咬着牙，用只有我们两个人能听见的气音质问我。

“我好不容易在这个家里站稳脚跟，你非要来捣乱是不是？”

我由着她掐着我的胳膊。

“我只是听到她在哭，跟她说两句话。”

“她需要你说话吗！”

许岚猛地拔高了一点音量，又做贼心虚地捂住嘴。

她强行把我拖向走廊尽头那个连窗户都很小的客房。

一把将我推进去，反手锁上了门。

房间里没开灯，只有窗外透进来的一点路灯光。

许岚站在黑暗里，胸口剧烈起伏。

“林之之，你给我听清楚了。”

“苏眠是这个家里的活祖宗，她随便掉一根头发，你苏叔叔都能把天掀了。”

“你一个摆地摊的，身上带着一股子穷酸的油烟味，你凑上去干什么？”

我走到床边，慢慢坐下。

“我是你生的，我身上的穷酸味也是你给的。”

我平缓地陈述这个事实。

许岚像被针扎了一下，声音瞬间变得尖锐。

“你还在怪我当年把你留给外婆？”

“如果我不走，我能有今天吗？我能每个月给你外婆打五千块钱的护工费吗！”

她走到我面前，居高临下地指着我。

“你外婆现在躺在医院里，靠的是苏家的钱续命。”

“你最好把你的嘴巴缝上，安安分分地当个隐形人。”

“要是惹恼了你苏叔叔，断了医药费，你外婆就只能等死。”

我看着她保养得宜的脸。

那张脸上贴着昂贵的面膜残余，闻起来有股淡淡的玫瑰香。

和当年那个在出租屋里因为交不起电费而哭泣的女人，判若两人。

“知道了。”

我收回视线，拉过薄被盖在腿上。

“我不会惹他们。”

许岚似乎没料到我答应得这么痛快，愣了一下。

“记住你今天说的话。”

她丢下这句警告，转身拉开门走了出去。

门锁重新咔哒一声合上。

我靠在床头，看着天花板上的那一小块水渍。

十五岁那年，外婆中风偏瘫。

我半夜收摊回家，闻到屋子里一股刺鼻的恶臭。

外婆拉在了裤子里。

她看着我，浑浊的眼泪顺着满是皱纹的脸往下流，嘴里发出啊啊的声音。

我没有哭。

我打了一盆温水，一点一点帮她洗干净。

那天晚上，我也像现在这样靠在床头。

我告诉自己，眼泪是最没用的东西。

它换不来一碗热粉，也换不来一盒降压药。

现在也一样。

苏家的鄙夷也好，我妈的威胁也罢。

只要钱能准时打到医院的账户上，让我当个哑巴，我也能做到。

我翻了个身，闭上眼睛。

只是不知道为什么，脑子里总是浮现出刚才门缝里漏出的那一丝冷气。

那个被全家当成易碎品供起来的少女钢琴家。

她其实，并不想把自己关在里面吧。