第1章

一个人对我撒谎时，对方头上会亮起红色的小灯。

和叶瑾辞在一起八年，结婚三年，她从没亮过灯。

求婚时说“我这辈子只要你”，没亮。

婚礼上说“无论贫穷富贵”，没亮。

我以为我娶了世界上最诚实的女人。

直到半年前，她换鞋时随口抱怨。

“今天太忙，午饭都没顾上吃。”

她头顶，闪过红光。

那是八年来的第一次。

从那天起，红灯亮的次数越来越频繁。

“昨晚聚餐，大家一起送新同事回家的。”

“周末得去外地出差，就我一个人去。”

今天她洗澡时，手机连续震动。

我点开那个蓝色头像的聊天框，往上滑，心彻底坠入冰窖，长达大半年的隐秘暧昧。

“辞姐，姐夫真幸福，不像我都没人疼。”

“他太木讷，没你阳光跳脱。”

“那今晚你还能像昨天一样，连麦哄我睡觉吗？”

“行，等他睡了找你。”

原来她只是太擅长在不开口的时候背叛。

当那些隐秘的暧昧需要用谎言来掩盖时，那盏红灯就是最诚实的证据。

......

“睡了吗？”

我靠在浴室门外的墙壁上，看着刚从里面走出来的叶瑾辞，平静地把这句话问出了口。

叶瑾辞擦头发的手顿了一下。

“还没，怎么了？”她神色自然地走过来，身上带着我熟悉的薄荷味沐浴露香气。

“那个叫温洛白的男孩问你。”我举起她的手机，屏幕的冷光打在我的脸上，“问你睡了吗。”

叶瑾辞的眉头微不可察地皱了一下。

她伸手拿过手机，连看都没看屏幕一眼，语气带着一丝被打扰的无奈。

“估计是工作上的事。”

“他新来项目组，很多流程不熟悉，白天我让他把报表改了，估计现在才改完。”

随着她的话音落下，她头顶那盏只有我能看见的小红灯，亮起了刺目的红光。

在昏暗的走廊里，那束光红得像血。

换作半年前，我一定会心疼她带新人的辛苦。

可现在，那盏灯像一个响亮的耳光，扇碎了我八年的安全感。

“改报表，需要连麦哄睡吗？”我看着她的眼睛，没有退让。

“宴川。”叶瑾辞叹了口气，上前一步揽住我的肩膀，“你是不是又在看那些乱七八糟的段子了？”

“那是他性格太跳脱，平时在公司就喜欢开这种没大没小的玩笑。”

“我一直把他当亲弟弟看，你别多想。”

红灯持续闪烁，频率越来越快。

我静静地看着那盏灯。

“把他当亲弟弟看，所以可以夸他阳光跳脱，说我木讷？”

叶瑾辞的身体瞬间僵硬了。

她眼底闪过一丝极快的慌乱，但很快被她常年居上位养成的沉稳掩盖。

“你偷看我聊天记录？”她的声音沉了下来，带着倒打一耙的谴责。

“手机一直在震，我以为是爸打来的急电。”我语气没有任何起伏。

“宴川，我们之间连这点基本信任都没有了吗？”她松开手，后退了半步。

这套说辞她用得驾轻就熟。

“那句话是顺着他的话茬随口应付的。”

“你也知道，现在的小年轻玻璃心，我作为主管总得安抚一下情绪。”

“我心里真正在乎的人是谁，你还不清楚吗？”

红灯长亮，刺得我眼睛发酸。

“我不清楚。”我看着那盏灯，“你告诉我，是谁？”

“当然是你。”叶瑾辞毫不犹豫地回答。

那一瞬间，红灯的光芒似乎更亮了。

我忽然觉得想笑。

八年，她用一句句真话为我编织了一个坚不可摧的堡垒。

现在，她用一句句假话，亲手把堡垒炸成了废墟。

“知道了。”我转过身，往卧室走去。

“宴川。”叶瑾辞在背后叫住我，声音重新变得温柔，“别生气了，明天周末，我带你去吃你最喜欢的那家日料。”

“明天你不是要去打高尔夫吗？”我停下脚步。

“推了，陪你最重要。”

她头顶的红灯闪烁着。

那是骗我的。

她根本没有推掉行程。

“好。”我没有回头，“早点睡吧。”

这一夜，我躺在床的左侧，听着旁边人平稳的呼吸声。

半夜十二点半。

叶瑾辞翻了个身，背对着我。

在黑暗中，手机屏幕的微光照亮了她的侧脸。

我睁开眼，看着她头顶亮起的那盏红灯。

她正在用静音模式打字。

不用看我也知道，她在兑现那个等他睡了找你的承诺。

她的手指在屏幕上快速跳跃，肩膀因为憋笑而微微抖动。

我静静地看着她的后脑勺。

看了整整一夜。

第二天早上，门铃响的时候，叶瑾辞正在卫生间洗漱。

我去开了门。

门外站着一个很年轻的男孩，穿着一件修身的深色休闲衬衫，领口微敞，脚上踩着一双限量版球鞋。

没做发型，或者说是特意抓出的清爽碎发，手里拎着两杯咖啡。

“姐夫好！”他笑得很爽朗，“我是温洛白，辞姐的铁哥们！”

我看着他头顶那个虚无的空间。

虽然我看不见别人的谎言，但我看得见这件休闲风衣。

那是上个月，我给叶瑾辞买的。

“你来干什么？”我没有让开路。

“辞姐让我顺路过来拿份文件。”他毫不见外地往里挤，肩膀故意撞了我一下，“顺便给她带杯美式，她早晨不喝美式就不精神，姐夫你平时都不管她早饭的吗？”

“谁在外面？”叶瑾辞拿着毛巾从卫生间走出来。

看到温洛白，她脸色微变。

“你怎么跑家里来了？”

“姐，你是不是忘了今天答应带我去见客户啊？”温洛白把咖啡递过去，“快点，我都在楼下等半天了。”

叶瑾辞接过咖啡，看了我一眼。

“宴川，日料我们晚上再去吃，上午临时有个重要客户要见。”

红灯亮起。

我看着那杯美式，又看了看温洛白身上的外套。

“你的重要客户，在球场吗？”我问。