第1章

结果当晚，她就在物业群里把我扒了个底朝天。

"新搬来的1402，二十多岁的小姑娘，独居一百四十平大三居，车子六十多万。"

"不是我八卦，就是好奇，这么年轻哪来这么多钱？"

立刻有人跟。

"不会是傍上大款了吧。"

"啧啧，住我们这种家属院合适吗？"

王姐又发了一条。

"别乱说哈！不过我确实看到一个中年男人来送过一趟东西，年纪差挺多的。"

有人开始问物业。

"能不能查一下购房人信息？1402这种人住进来影响小区风气。"

群里渐渐开始了对我的口诛笔伐。

我看着这些消息，气得手发抖。

房子是我幸苦工作六年后买的，流程齐全。

而王姐说的那个中年男人，明明是我爸！

他开了几十公里的车来给女儿送床小被子，

怎么就成傍大款了？

......

"姑娘，你那个中年男人今天还来不来？我帮你留着车位呢。"

物业前台的声音透着一股子说不清的暧昧。

我攥着快递单，指甲掐进掌心。

"那是我爸。"

前台抬了抬眼皮，笑了一下，不接话。

那种笑我太熟悉了，跟昨晚群里那些省略号一个味道。

我转身往电梯走，身后有人小声嘀咕。

"爸？谁信啊，长得一点都不像。"

电梯门开了，里面站着王姐。

她穿着家居服，手里端着一碗汤，笑得像什么都没发生过。

"小程，这么巧，我刚熬了银耳汤，给你端一碗。"

我看着她手里那碗汤，胃里泛酸。

昨晚她在群里说"我确实看到一个中年男人"的时候，手指一定也是这么稳。

"不用了，王姐。"

"客气什么，邻里邻居的。"

她跟着我进了电梯，按了十四楼，侧过头打量我。

"对了，昨天帮你搬东西那个叔叔，是你什么人啊？"

我盯着楼层数字跳动。

"我爸。"

"哦，你爸呀。"

她拖长了尾音，像咂摸出什么味道。

"我还以为是你领导呢，穿得挺体面的。"

电梯到了十四楼，门一开，走廊里站着三个人。

都是这层的住户，我搬来两天，只认得脸。

1401的中年女人抱着臂，1403的老太太拄着拐杖，还有一个三十来岁的男人，手里夹着烟。

他们看见我，对话突然断了一拍。

王姐笑着打招呼。

"都在呢？我给小程送汤。"

1401的女人上下扫了我一眼。

"小程是吧，你那房子产权写的谁的名字啊？"

我脚步顿了一下。

"我的。"

"哟，真厉害。"

她笑了，那种笑法跟物业前台如出一辙。

"我们这栋都是老住户了，从没见过这么年轻的业主。"

三十来岁的男人吐了口烟。

"人家年轻有为嘛，是吧王姐？"

王姐端着汤，配合地笑。

"是啊是啊，小程特别能干。"

我掏出钥匙开门，手有点抖。

不是怕，是气。

1403的老太太突然开口了，声音不大，但走廊安静，每个字都听得清。

"年轻姑娘一个人住这么大房子，家里人放心吗？"

我回过头。

"我家里人很放心。"

老太太点了点头，目光从我身上移到我门口堆着的纸箱上。

纸箱外面贴着快递单，收件人写着"程暮辞"。

"程暮辞，这名字怪好听的。"

王姐凑过来看了一眼。

"你这些快递好多呀，都是什么？"

我把门推开一半，侧身挡住视线。

"日用品。"

"需要帮忙搬不？我让我老公来。"

"不用。"

我进了门，正要关上，王姐的脚卡在门槛边。

"小程，群里那些话你别往心里去啊，大家就是好奇。"

我看着她的脚。

"王姐，我知道那些话是谁起的头。"

她脸上的笑僵了半秒，很快又恢复。

"你看你，我是替你说好话的那个。"

门关上了。

我靠着玄关，手机震个不停。

物业群里又有新消息。

【1401李姐：刚在走廊碰到了，态度冷冷的，问什么都不爱搭理。】

【王姐：可能人家不习惯吧，年轻人嘛。】

【1403张奶奶的儿子：我妈说她收了好多快递，一箱一箱的，也不知道卖什么的。】

【有人回：不会是做那种直播的吧？】

【王姐：别乱说哈！不过她那车确实挺贵的，我老公看了说至少六十万。】

我把手机扣在桌上。

六年。

我在锦澜设计院画了六年图纸，从实习生熬到主创建筑师，每一笔钱都有工资流水。

可这些人不在乎真相。

他们只在乎故事够不够精彩，够不够下饭。

手机又响了，这次是我爸。

"辞辞，被子暖和不？你爸怕你一个人住不习惯，又给你寄了个电热毯，明天到。"

我嗓子发紧。

"爸，以后别来送东西了。"

"怎么了？"

"没怎么，我自己能行。"

挂了电话，群里又蹦出一条消息。

【未知住户：建议物业查一下1402的购房合同，现在什么人都能住进来，安全隐患。】

我盯着这行字，指甲把掌心掐出了印子。