你窗外的万里晴空，是落满我世界的暴雨

我在家反复确认接机流程时，短视频弹窗推送了他所在地区遭遇特大暴雨的新闻。

不仅导致各项交通停运，甚至还有不少人失联。

我吓得浑身发抖，连续给他拨了十几个视频通话，他终于接了。

屏幕里的他眉眼舒展，神色间是一如既往的温和。

"傻瓜，怎么急得眼眶都红了，乖，还有三天我就能回去了。"

视频那头，他身后的酒店落地窗外没有风雨，只有一片明媚到刺眼的灿烂晴空。

我僵坐在屏幕前，揪心的担忧瞬间化作了苦涩。

眼底涌上一股自嘲的湿意。

原来他并没有被困在异国的暴雨里，而是在没有我的风和日丽里岁月静好。

......

"你不在伦敦。"

我盯着屏幕里那扇落地窗，声音平得连自己都觉得陌生。

宋韫时端着杯子的手顿了一下，笑容没变。

"什么？"

"新闻说伦敦暴雨，地铁停了，航班取消，你身后是晴天。"

他低头喝了口水，动作很慢，像在给自己留反应时间。

"我出差去了趟爱丁堡，跟你说过的。"

他说过吗？

我翻了聊天记录，没有。

"你没说过。"

"可能忘了，最近项目忙。"他把杯子放下，镜头晃了一下，露出身后酒店房间的一角。

床头柜上摆着两瓶水。

两瓶。

一瓶拧开了，一瓶没动。

"爱丁堡也下雨了，新闻说整个英格兰北部都在预警。"

"苏格兰不算英格兰。"他纠正我，语气温和，带着点纵容的笑意，"地理没学好。"

我没笑。

"那你住的酒店叫什么？"

"你查岗呢？"他歪了下头，眼底有一闪而过的东西。

不是心虚，更像是不耐烦被包装成了打趣。

"我担心你。"

"我知道，但我没事，你看——"他把手机转了一圈，镜头扫过房间。

标准的商务酒店，灰色调，落地窗，桌上有一台笔记本电脑和几份文件。

一切看起来合理。

除了洗手台边上那管护手霜。

粉色的，小支装，不是他会用的东西。

镜头一晃而过，他可能觉得我没注意到。

"放心了？"

"嗯。"

"早点睡，别老刷新闻吓自己。"

"好。"

他挂了。

我坐在沙发上，把视频通话的截图放大。

护手霜的牌子看不清，但形状很眼熟。

我打开购物软件翻了一下自己的订单。

三个月前他出发那天，我塞了一管同款的在他行李箱里。

他说不要，嫌麻烦，我帮他拿出来了。

所以那管不是我的。

手机震了一下，他发来一条消息。

"对了，回来给你带了礼物，你猜是什么。"

我打了三个字又删掉，最后回了个表情。

他秒回："怎么不猜？"

"猜不到。"

"那回去再说，惊喜。"

惊喜。

三个月里他给我的惊喜，是每天固定的早安晚安，偶尔一张食物的照片，和永远拍不到窗外风景的酒店自拍。

我以为他是忙。

忙到连一张街景都懒得拍。

忙到每次视频背景都是同一面墙。

忙到我问他今天做了什么，他永远只有四个字——开会，加班。

可三个月了，他没胖也没瘦，气色甚至比出发前还好。

手机又亮了。

不是他。

是我妈。

"惜惜，宋韫时什么时候回来？让他来家里吃顿饭。"

"后天。"

"买了他爱吃的排骨，冻在冰箱里了。"

"好。"

"你爸说接机那天让他开车送你去，别打车了。"

"不用，我自己去。"

"你一个人大晚上跑机场，不安全。"

"航班下午三点到。"

"那也让你爸送。"

"妈，我自己去就行。"

她叹了口气："你什么都自己扛，也不知道随谁。"

挂了电话，我走进卧室。

衣柜里挂着一件新买的连衣裙，吊牌还没剪。

浅蓝色，他走之前说喜欢我穿这个颜色。

旁边是一个纸袋，里面装着给他准备的接风礼物。

一条围巾，一本他提过想看的书，还有一封信。

信写了两页半，每天写几句，攒了三个月。

我坐在床边把信拿出来，看了第一行。

"宋韫时，今天是你走的第一天。"

看到这行字的时候，我突然觉得手里的纸很重。

重到我放回了纸袋，拉上了拉链。

洗手台那管护手霜的粉色，在我闭上眼之后，还是很清晰。

手机屏幕亮了最后一下。

他的晚安消息，和过去九十二天一模一样。

"晚安，想你。"

我盯着这两个字看了很久。

然后锁了屏。