第1章

导购态度冷淡点，她能躲在车里哭半小时，

闺蜜发朋友圈没带她，她能委屈得整夜失眠，

我说话语气重一点，她能跟我冷战三天。

结婚三年，我一直小心翼翼地呵护她。

就连同房的日子，都按她心情定，半年一次。

直到出差一周，岳母突然打来电话，

说她这两天在公司被上司训斥了，躲在家里抹眼泪。

我急疯了，结束了原本要一个月的出差行程，连夜驱车回家。

晚上八点，我的车驶入地下车库。

却看到妻子和竹马陆言并肩走向车子。

我以为他们是要一起出门散心。

可下一秒，两人突然起了争吵。

陆言一把将她抱上车头，掐住她的脖子发狠地亲吻。

那个我连重话都不敢说的娇气包，没有哭，更没有躲。

我僵在阴影里，连夜狂奔的焦急，瞬间变成一场笑话。

原来她根本不娇气。

她的野性和热情，只是不屑于对我释放。

......

"你怎么还不睡，明天不是要见甲方吗？"

电话那头，沈若筠的声音软得像刚哭过。

我握着方向盘的手紧了紧，那个画面还钉在眼睛里，怎么都移不开。

车头上的她，被陆言掐着脖子亲的她。

那条我上个月刚送的真丝裙，被别的男人攥在手里揉皱。

"开了一天的会，头疼。"她又说。

声音柔弱，像一只被雨淋湿的猫。

三年了，她在我面前永远是这副模样。

说话轻声细语，走路怕踩到蚂蚁，看个恐怖片能窝在我怀里发抖一整夜。

五分钟前她还在地下车库跟陆言扭成一团，力气大得能推开一个成年男人的胸膛，然后又笑着扑回去。

那个笑，我从没见过。

"许衡？"她叫我名字。

"在。"

"你是不是不舒服？声音听着闷闷的。"

"赶了一天路，有点累。"

"那早点休息，别硬撑着。"她顿了顿，"我今天心情不好，本来想跟你多说一会儿。"

"怎么了？"

"没什么大事，就是公司那边有点烦。"

她没提被上司训，没提哭，更没提陆言。

我等了几秒，等她主动告诉我今晚做了什么。

"我吃了AM药，可能快睡着了。"她含糊着说，"明天再聊。"

"好。"

电话挂断。

我坐在车里，车停在离小区三条街的路边。

刚才我从地下车库倒出来的时候手是抖的，差点蹭到柱子。

我点了一根烟。

结婚三年，第一次抽烟。

她不让我碰烟酒，说闻到烟味她会犯恶心。

我就戒了，连应酬都用茶代酒。

烟呛得我直咳，眼眶发酸，分不清是烟熏的还是别的什么。

手机震了一下，是她发来的消息。

【AM药吃了有点晕，明天到了记得跟我说。】

【晚安，老公。】

后面跟了一个亲亲的表情。

我盯着那两个字看了很久。

老公。

她叫得这么自然，像刚才什么都没发生过。

我没回消息，把手机扣在副驾上。

烟燃到滤嘴，烫了手指我才回过神。

车库里的灯是暖黄色的，照在她裙子上泛着光。

陆言把她抱上车头的时候她推了一下，嘴里说着别闹。

语气是嗔怪，不是拒绝。

那种语气我太熟悉了。

她只在极偶尔的、愿意跟我亲近的时候才会用那种腔调。

半年一次。

我以为她体质特殊，以为她对这件事天生淡漠。

每次她说不舒服、说今天心情不好、说最近压力大，我都乖乖退到床的另一边。

甚至觉得是自己太莽撞，不够体贴。

手机又亮了。

不是沈若筠，是岳母。

【衡衡，若筠今天哭了好久，你出差赶紧忙完早点回来陪她。】

我把烟掐灭在车窗边，嗓子里像堵了一团棉花。

赶紧回来。

我连夜开了七个小时的车，就为了赶紧回来。

回来看到的是这个。

我深吸一口气，给岳母回了三个字。

【知道了。】

然后发动车子，重新开回小区。

地下车库已经空了，那辆被当作舞台的车安安静静停在原位。

车头上什么痕迹都没有。

好像一切都没发生过。

我坐在车里，没上楼。

整夜没上楼。