第1章

出车祸独自缝了十三针后，我决定不给假千金捐骨髓了。

医生很震惊，问我怎么突然变卦。

我扯了扯嘴角：“因为一个蛋糕。”

三个小时前，我遭遇车祸，满身是血地被卡在车里，颤抖着拨通哥哥的电话求救。

他却在电话那头不耐烦地痛骂：“皎皎正在切生日蛋糕，你非要挑这个时候编出车祸争宠？你要死也得把骨髓捐了再去死！”

电话里宋皎皎的娇笑声刺痛了我，突然觉得自己在这个家里像个笑话。

我没像往常那样哭着发照片自证，一个人咬牙缝了十三针。

哥哥发来信息警告我别再闹脾气。

看着镜子里半身是血的自己，我平静地对医生再次开口。

“这个骨髓，我不捐了。”

1

我签完放弃捐赠协议的时候，手指还在发抖。

左手臂缝了十三针，麻药刚过，疼得我整条胳膊都在抗议。

推开家门的时候，客厅里正热闹。

宋皎皎坐在沙发正中间，拆礼物的丝带扔了满地。

我爸妈坐在两侧，宋祈砚半蹲在地上给她拍照，嘴里说着“皎皎笑一下，这张好看”。

四个人，笑得像一幅全家福。

我站在客厅入口，和他们之间隔着一张水晶茶几，却像是隔了一整个银河系。

最先看见我的是我妈。

她脸上的笑容僵住了，目光从我头上的纱布扫到我身上的病号服，眉头越皱越紧。

“你一晚上去哪了？”

她的声音带着明显的不悦，“皎皎过生日，你非要搞这种幺蛾子？”

宋祈砚抬起头，看见我的瞬间，眼底闪过一丝不耐烦。

“宋南星，你够了啊。”

他把手里的礼盒往桌上一扔，“你说出车祸，害得皎皎蛋糕都没切好。现在又穿成这样回来，演给谁看？”

我爸也皱着眉看我：“赶紧上楼换衣服，别在这里丢人现眼。”

我看着他们的嘴一张一合，那些话像刀子一样扎过来。

往常这个时候，我会哭着解释我真的出了车祸，会把手机里的现场照片翻出来给他们看，会指着胳膊上的伤口说我缝了十三针，会一遍一遍地求他们相信我。

但今天我没有。

我只是看着他们，嘴角动了动：“随便你们怎么想。”

然后我上了楼，反锁了房门。

门外静了两秒，然后是宋母压低的声音：“又在闹什么脾气......”

宋祈砚哼了一声：“不用管她，过两天自己就服软了。”

房间里很安静，安静到我几乎能听见伤口下面血液流动的声音。

我打开电脑，新建了一个Excel表格。

时间、事件、金额。

我从第一件小事开始记，每一笔钱，每一顿饭，每一件衣服，精确到小数点后两位。

表格拉到最底下，光标闪烁。

我点下求和，屏幕上跳出一个数字：三十二万四千五百块。

我盯着那个数字看了很久，然后拿起手机，找到了之前咨询过的一个律师的联系方式。

“王律师您好，我想办理《放弃家族财产继承权公证》。”

消息发出去，我关掉电脑，靠在椅背上。

额头上的伤口一跳一跳地疼，我抬手碰了一下纱布边缘，湿的。

门在这时候被打开了，宋皎皎眼眶红红的，端着一碗燕窝站在门口。

“姐姐，你是不是生我气了？”

她把燕窝放在桌上，低着头，“我知道你不想给我捐骨髓，可是我也没办法，医生说只有你能救我......”

她说着说着，眼泪就掉下来了。

我看着她，没有说话。

“要不......要不我不治了，”她抽泣着，“我不想让姐姐为难。”

话音刚落，我妈冲了进来。

“皎皎你说什么胡话！”

她一把抱住宋皎皎，转头瞪着我，眼神像刀子，“宋南星，你到底想怎么样？皎皎都这样求你了，你还想逼死她吗？”

宋祈砚也跟了进来，脸色铁青：“宋南星，你能不能懂点事？”

我爸站在门口，沉着脸不说话。

我看着他们四个人挤在我房间里，像一场审判。

宋皎皎缩在我妈怀里，哭得上气不接下气。

“姐姐要是真的不愿意,就算了......”

“不行！”

宋祈砚吼了一声，大步走到我面前，他一把拽住我的手腕把我从椅子上扯起来。

“宋南星，你给我听好了，这骨髓你必须捐！”

“还出车祸？你倒是把伤口给我看看啊！”

他说着，伸手就来扯我头上的纱布。

我没躲。

纱布被扯开的瞬间，一股血腥味弥漫开来。

那道还没完全凝固的伤口暴露在灯光下，狰狞得像一条蜈蚣。

2

房间里瞬间安静了。

宋祈砚的表情空白了一瞬。

“你真受伤了？”宋祈砚的嗓子有点发干。

宋母的脸色变了变，往前迈了一步想看看我的胳膊，但走到一半又停住了：

“你这孩子受了伤怎么不早说？非等到这时候......”

她说到一半，大概是觉得这话不太对，就咽了回去。

宋父站在她身后，皱着眉没吭声。

我抬手，慢慢把纱布重新缠回去。

“看够了吗？”

我的声音很平静。

“看够了就出去。”

宋祈砚松开了我的手腕，退后半步，喉结动了动，最后挤出一句：

“明天带你去复查。”

三个人转身下楼了。

我听见宋母低声抱怨：

“大半夜的非闹这一出......”

宋祈砚没说话。

门虚掩着，楼下传来宋皎皎小声啜泣的声音，还有宋母哄她的动静。

我关上房门，慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。

眼泪渗进纱布里，咸得伤口发疼。

我突然想起第一次踏进宋家的那天。

那时候我刚满十八岁，刚从孤儿院出来，穿着一件洗得发白的校服，背着一个破书包。

来接我的是宋祈砚。

他开着黑色的奔驰，车窗摇下来的时候，我看见他皱着眉打量我，像在看一件不太满意的商品。

我坐在后座，双手紧紧攥着书包带子，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。

我在想，我终于有家了。

我有爸爸妈妈了，有哥哥了，我再也不用一个人在福利院的铁架床上数羊入睡了。

可我错了。

宋家需要的不是我，是一个能给宋皎皎捐骨髓的血包。

那年宋皎皎查出白血病，全家配型，却发现她不是亲生的，是当年医院抱错了。

于是他们找到了我。

亲生女儿流落在外十八年，他们找我的唯一目的，就是为了救那个跟他们没有血缘关系的女儿。

多讽刺。

我第一次打动员剂的时候，疼得整夜睡不着觉，骨头像被人一寸寸敲碎。

我一个人蜷缩在床上，咬着被子不敢出声。

宋祈砚那段时间整天在医院陪宋皎皎，我妈每天忙着给她熬补汤，我爸忙着联系专家。

我一个人缩在病床上发抖，护士来换药的时候叹了句气，说小姑娘怎么没人照顾。

第二次打动员剂，我发烧到三十九度，浑身发抖。

我给宋祈砚打电话，他在那头不耐烦地说：

“发烧就去吃药，找我有什么用？我又不是医生。”

然后挂了电话。

那天晚上，我一个人撑着去了医院急诊，输液到凌晨三点。

回到家，客厅的灯亮着，宋皎皎坐在沙发上喝热可可，我妈在旁边给她剥橘子。

看见我进门，我妈只是抬了抬眼皮：“回来了？厨房有粥，自己热一下。”

第三次，第四次。

每一次，都是我一个人扛过来的。

我以为只要我足够乖，足够懂事，他们总有一天会看见我。

可我现在才明白，看不见你的人，永远都不会看见你。

我从回忆里挣出来，脸上泪痕还没干。

我打开户籍管理的小程序，预约了独立立户。

凌晨三点，我开始发烧。

3

额头上被宋祈砚扯歪的纱布下面，伤口发炎了。

整个人像被扔进了一个大火炉里，骨头缝里都在疼。

我给自己倒了杯水，吞了两颗退烧药，昏昏沉沉地睡过去了。

早上醒来的时候，手机里有一条宋祈砚的消息：“十点，楼下等你，去医院。”

我看了眼时间，九点四十。

撑起身子换衣服的时候头晕了一下，扶住墙才站稳。

镜子里的嘴唇是白的，额头的纱布换了一块，还是渗着淡淡的黄。

我下楼的时候，客厅里空荡荡的。

保姆从厨房出来，看见我愣了一下：

“小姐，您醒了？皎皎小姐说头晕，一大早就去医院了。先生说让我转告您，让您自己去复查，别那么娇气......”

保姆的声音越来越小，大概也觉得这话说得太过分。

我点了点头，没说话。

自己打车去了医院。

一个人挂号，一个人排队。

我坐在冰冷的塑料椅上，发着烧，浑身发冷，旁边是一对母女。

小女孩大概七八岁，靠在妈妈怀里撒娇，妈妈温柔地摸着她的头。

我移开视线，看向窗外。

轮到我的时候，体温已经烧到三十八度六。

医生看了看我的伤口，皱了皱眉：

“伤口有点感染，需要重新清创缝合，你怎么搞的？昨天缝的今天就崩开了？”

我没说话。

重新处理伤口比第一次更疼。

酒精棉擦过创面的瞬间，我死死咬着牙，指甲掐进掌心里。

等我从处置室出来，整个人虚脱得几乎站不稳。

护士扶着我到输液室挂水。

我找了个角落的位置坐下，冰凉的液体顺着输液管流进血管，手臂凉飕飕的。

手机响了。

是我妈打来的。

我接起来，还没来得及说话，那边就劈头盖脸一顿训：

“你人呢？医生说你没来做术前检查？宋南星你到底想干什么？明天就要做术前准备了，你能不能别在这个时候添乱？”

我张了张嘴，声音沙哑：“我在输液。”

“输什么液？”

“伤口感染，发烧。”

电话那头沉默了几秒，然后传来宋皎皎的声音：

“妈，是不是姐姐不舒服？要不我们去看看她吧......”

我妈立刻柔声说：“你别动，你头晕就别乱跑。”

然后她又对着电话说：“你打完针就赶紧过来，别耽误明天的术前准备。”

说完就挂了。

我看着暗下去的手机屏幕，笑了一下。

那笑容连我自己都觉得难看。

挂完水已经是下午两点。

我路过住院部的时候，脚步顿住了。

透过玻璃窗，我看见一间单人病房里，宋皎皎靠在床头，面色红润，正在吃车厘子。

我妈坐在床边给她削苹果，我爸在旁边看手机，宋祈砚站在窗边打电话。

一家四口，其乐融融。

我站在门外，隔着那扇玻璃窗，像一个局外人。

我拿出手机，打开订票软件，找到那张我为全家人订的三亚机票。

五天后的行程，五星级酒店，海景套房，一共花了三万二。

我本来想给他们一个惊喜。

现在看来不需要了。

我点了退票。

扣了百分之二十的手续费，退回两万五千六。

也好，省下来的钱够我租半年房子了。

4

当天晚上，我从柜子最底下拖出那个黑色行李箱。

里面空荡荡的，只在夹层里放了当初从养父母家带过来的几件旧衣服，洗得发白了，我始终没舍得扔。

宋家没给我买过什么东西。

几套校服、一个书包、一部用了四年的旧手机。

剩下的，都在那张表格里了。

这时，楼下传来开门的声音。

紧接着是脚步声，一步三级台阶，很快就到了二楼。

宋祈砚出现在门口。

他看见我脚边的行李箱，愣了一下，随即冷笑一声。

“又来这套？”

他靠在门框上，双手抱胸，居高临下地看着我：“宋南星，你能不能换个花样？每次都用离家出走威胁人，你不烦我都烦了。”

我没说话。

他往前走了两步，语气缓和了一点：

“行了，别闹了。只要你乖乖给皎皎捐骨髓，你要什么哥都给你买。”

他顿了顿，补充道：

“新款包包？还是车？你考驾照了吧，送你一辆MINI怎么样？”

我看着他，忽然觉得很可笑。

在他眼里，我就是一个可以用钱打发的小孩。

只要给点甜头，我就会乖乖听话。

就像以前一样。

可惜，我不是以前的我了。

“不用了。”我说。

他的表情僵了一下。

就在这时，他的手机响了。

屏幕上跳出来电显示：皎皎。

他看了一眼，立刻接起来。

“怎么了？嗯......打雷了？别怕别怕，哥马上过来。”

他挂了电话，看了我一眼，丢下一句：“你别乱跑，等我回来再说。”

然后转身就走了。

脚步声匆匆忙忙，消失在楼梯尽头。

我拉上行李箱的拉链，把电脑和表格打印件放进去。

我最后看了眼这间住了七年的房间，白墙、书桌、一张单人床。

门在身后关上。

次日清早，医院。

宋父宋母和宋祈砚站在手术室门口，焦躁地看表。

“这都九点了，她怎么还不来？”宋母咬着嘴唇，“是不是又在闹脾气？”

宋祈砚脸色阴沉：“我打电话。”

忙音。再打。关机。

宋父的手机在这时候震了一下。

他低头点开，屏幕上是一条银行到账通知。

三十二万四千五百元。

精确到小数点后两位。

附言只有四个字：互不相欠。

宋父的手抖了一下。

他猛地抬头看向宋祈砚：

“她转钱了......这是什么意思？她哪来这么多钱？”

宋祈砚愣住了，抢过手机看了一眼，脸色骤变。

他疯了一样拨打我的号码，听筒里传来的只有机械女声：“您拨打的号码是空号。”

“空号？”宋母尖叫起来，“什么叫空号？！”

手术室的门开了，主治医生探出头来，看着慌乱的一家人，推了推眼镜。

“你们还不知道吗？”

走廊里安静了一瞬。

“患者本人，昨天已经取消了骨髓捐赠。”