第1章

1

一九八四年，我和大嫂同时生产。

矿井发生爆炸，整座矿区医院突然停电。

电力恢复后，丈夫周振海把一个浑身冰冷的婴儿送进我怀里。

他红着眼睛告诉我，我们的儿子没能救回来。

大嫂却抱着一个健康的遗腹子，被全家人围在中间。

因为难产伤了身体，我再也不能生育。

此后的二十年，我把所有感情都给了何秀兰的儿子。

他生病，是我背着他走十几里山路去医院。

他上大学，是我卖掉母亲留给我的房子凑齐学费。

何秀兰更是处处防着我，说我自己生不出孩子，便想抢她亡夫留下的独苗。

就连丈夫也劝我离那个孩子远一点。

“嫂子已经没了丈夫，不能再失去儿子。”

“你别总往孩子跟前凑，免得她受刺激。”

我孤苦了一辈子，直到积劳成疾，病死在矿区那间漏雨的旧房子里。

死后，我的魂魄飘回家中。

何秀兰靠在周振海的怀里，低声问他：

“她到死都不知道是你把她儿子抱给了我，你后悔吗？”

丈夫沉默了很久。

“那时候大哥刚去世，我怕你受不了。”

“她不一样，她还有我。”

再睁眼，我回到了生产当天。

......

耳边传来婴儿响亮的啼哭声。

我猛地睁开眼，腹部撕裂般的疼痛瞬间袭来。

头顶的灯已经熄灭。

整间产房陷入漆黑，只剩走廊尽头一盏煤油灯，投来昏黄的光。

意识昏沉间，我听到产房外医生急促的声音：

“周振海，你妻子难产大出血，虽然命暂时保住了，但伤了根本，以后恐怕很难再怀孕。”

周振海没有说话。

借着昏暗的光，我看见他站在两张婴儿床中间。

左边，是何秀兰已经没了气息的孩子。

右边，是我的儿子。

小小的孩子挥舞着拳头，哭声洪亮。

我死死盯着周振海。

他先看了一眼何秀兰，又低头看向我的儿子。

下一刻，他伸出手，把我的孩子抱了起来！

前世直到死后，我才知道换子的真相。

可如今，我竟亲眼看见自己的丈夫抱走了我的亲生骨肉！

我几乎控制不住地想要坐起来。

可刚一用力，腹部便传来钻心的疼痛，身下也有温热的血再次涌出。

不行。

现在的我连床都下不了。

即便揭穿他，也抢不回儿子。

我狠狠咬住舌尖，强迫自己闭上眼睛。

周振海抱着孩子，一步步走到何秀兰床边。

他没有发现，在他抱走死婴时，何秀兰已经睁开了眼睛。

在周振海转身之前，她迅速闭上眼睛，继续装昏迷。

“秀兰。”

周振海把我的儿子放进她怀里，声音低哑。

“这是大哥留下的唯一血脉，我一定会照顾好你们娘俩。”

何秀兰这才缓缓睁眼，紧紧抓住了周振海的手。

“振海，大山没了。”

“以后，我们娘俩就只有你了。”

周振海身体一僵，却没有抽回手。

何秀兰将脸贴在他的手背上，眼底掠过一丝隐秘的欢喜。

我的心也在这一刻彻底冷透。

很快，周振海亲手调换了两个孩子的襁褓和布牌。

电力恢复后，他抱着冰冷的死婴来到我的床前。

“晚秋。”

他红着眼睛，声音里带着恰到好处的悲痛。

“对不起，我们的孩子没能救回来。”

我睁开眼，静静地看了他很久。

“我们的儿子真的死了吗？”

周振海眼神微微闪躲。

片刻后，他握住我的手，郑重地点头。

“是。”

一股浓重的恨意涌上喉咙，几乎让我当场吐出来。

我却只是闭上眼睛，任由泪水滑落。

周振海以为我相信了，明显松了口气。

亲朋好友送来的红糖、鸡蛋和麦乳精，也被他全部拎去了何秀兰的病房。

临走前，他还不忘叮嘱我：

“秀兰刚失去丈夫，不能再受刺激。”

“这段时间，你别去凑过去看孩子了，免得睹物思人，也吓到她。”

房门很快关上。

我掀开襁褓，果然在死婴身下发现了一块被遗漏的布牌。

上面清楚地写着五个字。

产妇：何秀兰。

我把布牌藏进枕套，没有声张。

我现在要做的不是揭穿他们。

而是养好身体，留在儿子身边。

只要熬过这一个月，我便带着孩子永远离开。