第1章

1

备孕第三年，顾廷执意让我去川西雪山祈子。

“老一辈说，妻子得三步一叩首爬上祈子山，老天爷才会赐子。”

于是，我顶着零下十几度的风雪，从山脚一路跪了上去。

快到山顶时，手腕上的智能手表突然震动。

健康APP显示，顾廷的心率正在飙升。

紧接着，家庭云相册自动同步了一段视频。

产房里，顾廷正眼眶通红地剪断脐带。

而躺在产床上的产妇，是我最好的朋友苏曼。

半年前她哭着说自己未婚先孕，我心疼她，特意给她转了八万八。

她没收，只回了我一句：

“念念，谢谢你把最好的都给我。”

我以为她说的是这些年我对她的照顾。

直到我看到视频里，围在床前的都是我的至亲。

我爸抱着婴儿，激动得老泪纵横。

我妈坐在床边，满眼慈爱：你放心坐月子，念念那边我们替你瞒着。”

我亲哥更是塞过去一个厚厚的红包：“妹夫，等念念把福气给曼曼求来了，就让她给咱大胖小子腾位置！”

我的丈夫顾廷紧紧握着苏曼的手，深情吻上她的额头：

“这次，我绝不会再让你和孩子受半点委屈。”

我僵硬地抬头，看着树梢上顾廷亲手写的祈福红绸。

上面写着：“愿吾爱平安。”

原来，这个吾爱，从来都不是我。

······

我跪在离山顶不到百米的石阶上，膝盖早已失去知觉。

家庭云相册里，那段视频还在播放。

产房里，顾廷抱着孩子，眉眼间全是我从未见过的温柔。

我妈端着鸡汤，一勺勺吹凉。

我爸抱着孩子不肯撒手。

我哥在旁边笑：“这鼻子像顾廷，一看就是咱家的种。”

镜头里，每个人都有位置，唯独没有我。

下一秒，云相册又同步进十几张照片。

婴儿手环、出生登记表，还有顾廷抱着孩子录下的第一段视频。

登记表上写得清清楚楚。

父亲：顾廷。

母亲：苏曼。

孩子叫顾承安。

原来，他们连名字都取好了。

只有我还每天吃药打针，哭着问顾廷，是不是我这辈子都做不了妈妈。

他抱紧我说：

“念念，没关系。有没有孩子，我都爱你。”

现在想想，他不是不在乎孩子。

他只是不想让我生。

手机忽然响了，是我妈。

“念念，到山顶了吗？”

她身后隐约有孩子的哭声。

我没有拆穿：“还差一点。”

“那你快点。爬完山还得斋戒三天，一天都不能少。”

“你三年没怀上，再不努力，顾廷迟早嫌弃你。”

风雪灌进口中，我牙齿发颤。

“妈，我膝盖流血了。”

她沉默半秒，不耐烦地开口：

“流点血怎么了？有的女人为了生孩子，命都能豁出去。”

“你连这点苦都吃不了，还想当妈？”

视频里，她温柔地替苏曼掖被角。

对苏曼，她怕她受一点委屈。

对我，却永远只有一句忍忍。

我低声问：“如果我永远生不了呢？”

“那你就懂事点，别拖累顾廷。”

她脱口而出，随即挂断电话。

不远处的祈福树上，顾廷亲手挂的红绸被风吹得猎猎作响。

正面写着：愿吾爱平安。

我踉跄着站起，把红绸扯下来。

绸带被树枝刮开，露出背面的字。

——愿曼曼生产顺利，母子无恙。

落款是一个月前。

那天顾廷说，他特意提前上山替我求子。

我感动得一夜没睡，还发了朋友圈。

苏曼在下面评论：

“念念，你真幸福。”

我攥着红绸，突然笑出了声。

原来顾廷骗我来磕头，不是为了给我求孩子。

是让我这个妻子，一步一跪，替他和情人的孩子祈福。

我松开手。

红绸被卷下悬崖，消失在风雪里。

顾廷恰好发来消息：

【为了我们的孩子，坚持一下。】

我看了很久，回了一个字。

【好。】

只是这个“好”，不是原谅。

是我答应自己——

他们欠我的，我会一样样讨回来。