竹海尽头，我不再等你
竹海尽头，我不再等你
我是家里最不该存在的人。 亲生父母让假千金沈婉读高中、学跳舞，却让我辍学进厂，替她挣学费。 后来机器失控，我被卷进去。 母亲赶到医院时，先问的却是： “婉婉的比赛没被影响吧？” 再睁眼，我回到亲生父母进村接我的那天。 我撕掉认亲书，留在了做竹编的养母身边。 养母熬了三晚，给我编了一只上学用的竹书箱。 她说，我是她的女儿，也是她唯一的徒弟。 可半年后，沈婉作为“交流生”住进我家。 她一句喜欢竹编，养母便把祖传的手艺倾囊相授。 县里举办非遗比赛，养母带着她连夜进城，把我忘在车站。 我抱着编了半年的竹灯，走了四十多里山路。 从天黑，走到天亮。 鞋底磨破了，脚后跟渗出的血。 推开院门时，养母正蹲在沈婉面前，替她揉走酸了的脚腕。 看见我，她怔了一下。 “婉婉第一次参赛，我怕她紧张。” “你手艺好，明年还有机会。” 我安静地点了点头。 回到房间，取出被压了很久的报名表。 省城的竹编学校，正在招收学徒。 我认真填好名字，将报名表装进信封。 这一次，我不想再留在原地，等任何人想起我。
2
沈婉的竹篮没能按时完成。
养母替她熬了一夜，才在天亮前勉强收好底。
文化馆来取作品时，沈婉说，这是她独立完成的。
养母没有拆穿。
三天后，亲生父母从城里来了。
父亲带来一块崭新的牌匾，上面写着“青篁竹编合作社”。
他愿意出钱翻修老屋，替村里联系销路。
条件是对外宣传时，由沈婉担任年轻传承人。
“婉婉学过舞蹈，形象好，会说话。”
父亲笑着说。
“将来接待客人、拍宣传片，都比乡下孩子合适。”
他说“乡下孩子”时，看了我一眼。
养母沉默了很久，最终点头。
挂牌那天，院子里挤满了人。
记者问她有几个徒弟。
养母把沈婉拉到身边。
“婉婉入门虽晚，但有灵气，以后是我重点培养的传承人。”
有人指着后院问：
“那阿禾呢？”
我正坐在那里破篾，围裙上全是竹屑。
养母淡淡道：
“她性子闷，不适合抛头露面，留在后面做基础活就行。”
于是，沈婉坐在前堂展示。
我在后院选竹、熏色、扎骨。
合作社接到的第一笔订单，是五十只喜鹊灯。
最难的灯骨由我做好，沈婉只需在外面添几片竹羽。
成品挂出去时，每盏灯下面却只写着她的名字。
养母说：
“你手快，做这些不费事。婉婉有了名气，以后少不了你的好处。”
我没与她争。
白天做完合作社的活，晚上便关起门，编自己的作品。
那是一只振翅竹鹤。
我改了姜家原本的起底方法，将九根主篾藏进鹤腹，看不见一个接头。
编好后，我拍下照片，寄给省城竹编学校。
第四天，回信到了。
我的作品通过初审。
五天后，省校老师会来村里进行现场考核。
通过后，我便能免学费入学。
我将通知藏好，刚走出房门，就见院里乱成一团。
祖传的《百竹谱》少了一页。
养母第一个质问我。
“图谱一直由你保管，不是你拿的，还能是谁？”
“钥匙早就交给你了。”
沈婉站在人群后，小声道：
“阿姐以前是师父唯一的徒弟。现在合作社让我出面，她不高兴也正常。”
养母指向堂屋。
“进去跪着。什么时候交出图纸，什么时候起来。”
“如果不是我拿的呢？”
她顿了一下。
“这么多人等着，先把事情解决再说。”
我忽然懂了。
真相并不重要。
她只是习惯在每次出事时，先牺牲我。
我跪到傍晚。
后来，沈婉换衣服时，那页图纸从她的枕套里掉了出来。
她哭着说自己只是拿去看，忘了放回去。
养母哄了她许久，经过堂屋时才想起我。
“起来吧，婉婉不是故意的。”
她没有道歉。
我扶着桌角慢慢站起。
膝盖失去知觉，险些摔倒。
养母伸手想扶，我避开了。
