第1章

“爸爸，妈妈什么时候来？”

我不知道该怎么回答。

因为半个小时前，妻子孟晚舟还在电话里保证，她结束会议就赶到医院。

可直到手术同意书递到我面前，她都没有出现。

后来我才知道，那晚男秘书被客户刁难，她替他挡了三杯酒，又亲自送他回家。

第二天，她带着满身酒气来到病房时，女儿已经做完了手术。

她看了眼熟睡的孩子，语气平静：

“手术不是很成功吗？我来不来，结果都一样。”

“贺铭刚进公司，真喝出问题，以后谁替我做事？”

一个月后，我把离婚协议和女儿的监护权变更申请放在她桌上。

她草草翻了两页，忽然笑了。

“我不过缺席了一次手术，你就要让孩子失去完整的家？”

“这几年是谁赚钱给她治病，你心里没数吗？”

“你要闹可以，但别拿女儿当筹码。”

她以为我还会像过去一样，在她放软态度后主动收回文件。

我却拿出手机，当着她的面拨通了律师的电话。

“材料已经送到了。”

“孟总想谈，让她和我的律师谈。”

......

手术室门口的灯亮起来时，安安还抓着我的手。

她刚满七岁，腕上戴着蓝色识别带，脸被病号服衬得没有一点血色。

护士俯身哄她松手，她却越攥越紧。

“爸爸，妈妈什么时候来？”

我看了一眼手机。

十九点四十分，距离孟晚舟说的“马上散会”已经过去半个小时。

我给她打了第五通电话，依旧无人接听。

麻醉医生催我确认手术风险，安安被推进去前，还在努力往走廊尽头看。

那里空空荡荡，只有一辆清洁车。

“妈妈在路上。”

我最终还是骗了她。

手术进行到一半，医生忽然出来，说安安术中出血比预计严重，需要更改方案。

同意书递到面前时，我的手抖得几乎握不住笔。

我又拨了一遍孟晚舟的号码。

这次电话通了。

背景里有人劝酒，还有男人含混的道歉声。

我刚叫出她的名字，电话便被挂断。

护士低声提醒：“孩子爸爸，不能再等了。”

我咬住牙，在家属签字栏里写下自己的名字。

那一刻我忽然想起，过去三年，安安六次住院，孟晚舟只完整陪过一次。

她总说公司离不开她。

可今晚，真正离不开她的人正在手术台上。

凌晨两点，手术结束。

医生说过程惊险，好在结果不错。

我靠着墙坐了很久，直到安安被送进监护病房，才发现后背早被冷汗浸透。

第二天上午，孟晚舟终于来了。

她的高跟鞋踩过走廊，身上混着酒气和陌生的男士香水味。

她先看了一眼熟睡的安安，又看向我。

“不是已经做完了吗？”

“医生说手术很成功。”

她语气平静，仿佛昨晚不过错过了一顿饭。

我问她为什么不接电话。

她揉着眉心，有些不耐烦。

“贺铭第一次单独见客户，被人堵着灌酒，我总不能看着他进医院。”

“他刚进公司，真喝坏了，以后谁替我做事？”

我看着她腕间那条灰色领带。

那是贺铭昨天出门时系着的。

孟晚舟顺着我的视线低头，随口解释：“他吐脏了衬衫，我替他拿着，别多想。”

换作从前，我大概会追问她送贺铭去了哪里，又为什么一夜未归。

可这一次，我什么都没问。

我打开医院系统，把昨晚的通话记录、手术通知和签字文件逐一下载，备份进云盘。

孟晚舟皱眉。

“你弄这些干什么？”

“留个记录。”

她轻嗤一声，只当我又在闹脾气。

护士进来交代术后注意事项，她听到一半，手机响了。

屏幕上跳出贺铭的名字。

孟晚舟几乎立刻接起，转身走向门外。

安安就在这时醒了。

她费力睁开眼，先看见我的脸，又越过我，看向门口那道渐渐远去的背影。

等脚步声彻底消失，她小声问我：

“爸爸，妈妈是不是不喜欢我了？”