我只差一分就能回家了

2

“哪位？”

“我是林安的宿管！”

宿管声音发颤，话都说不利索。

“孩子倒在宿舍，怎么叫都不醒！救护车刚拉走，你们快去医院啊！”

妈妈的声音陡然尖了。

“她还没闹够？昨晚刚扣一千分，今天连老师都找来帮她演戏？”

宿管急得拍桌。

“孩子嘴里全是血！”

“你们怎么还说她装的？”

爸爸接过电话，冷笑。

“我昨天查她生活费卡，少了两千六。不是拿去买通医生，能去哪儿？”

我站在旁边，指尖一根根蜷起。

那两千六，是我三年省下的饭钱。

鼻血止不住那天，我独自去了医院。

挂号、抽血、复查，每交一次钱，我都把余额看一遍。

最后只剩十几块。

我坐在医院楼梯上数零钱，凑回学校的车费。

护士问我怎么没家长陪，我低着头，生怕一张嘴就掉眼泪。

回学校的路上，我饿得胃疼，只买了一个馒头，掰开半个留着晚上吃。

“你们还是人吗？”

宿管嗓子都哑了。

“孩子命都快没了！再不来，我报警！”

爸爸沉默片刻。

“行，去学校把话说清楚。”

电话断了。

我跟着宿管守在校门口。

三年前，妈妈就是在这里给了我积分表和红笔。

她替我扣好领口，说：“安安，攒满一千分，妈妈就接你回家。”

我每天睡前都要摸摸那颗贴在笔帽上的红星。

我甚至怕哪天笔丢了，妈妈就不认账了。

我低头看校服，领口上都是血。

妈妈爱干净。

我慌忙伸手擦，指尖却穿过了布料。

我开始担心，万一待会儿妈妈肯抱我了，血蹭到她衣服上，她会不会又生气？

半小时后，车停了。

妈妈踩着高跟鞋走来，开口就问：“林安呢？让她出来！”

“送医院抢救了！”

宿管迎上去，把检查单递过去。

“血小板这么低，医生怀疑急性白血病。你们快去看看她！”

妈妈只捏住纸角。

“做得还挺像。她给医生塞了多少钱？”

“这是医院出的单子！”

宿管指着上面的红字，手直抖。

爸爸却问：“她是不是昨晚还发消息，要提前回家？”

我站到妈妈面前。

“妈妈，那是检查费。我没有买通谁。”

“你看看我胳膊，抽血的针眼还在......”

她从我身上穿过去，扯了扯袖口。

宿管掏出手机，翻出宿舍地板上血迹的照片。

“这些血也是假的？”

妈妈瞥了一眼，捂住鼻子。

“学校管不好孩子，还想把责任推给家长？”

值班老师忍不住说：“她平时连病假都不敢请，成绩一直第一，你们去医院看看吧！”

爸爸脸色一沉。

“考第一本来就该做。规矩既然定了，就不能她一闹就破例。”

他拉着妈妈转身。

“告诉她，先把扣的分挣回来。”

妈妈坐进车里。

“等她认错，我们再接她回家。”

我愣住。

回家。

我追上去，拼命去拉她的手。

“妈妈，我今天被欺负也没有哭！能不能加五分？”

车门砰地关上。

我站在原地，等车窗摇下来。

等到尾灯消失，也没人再看我一眼。

我飘回了家。

餐桌摆满热菜，汤还冒着白汽。

姐姐坐在沙发上，脚边碎了一只杯子。

保姆蹲着捡玻璃。

妈妈立刻冲过去。

“玥玥，割伤没有？”

姐姐红着眼踢开碎片。

“我不要这个！我要蓝色的！”

妈妈捧起她的手，挨个检查指尖。

姐姐抽噎着问：“我今天哭了，你们还带我去海洋馆吗？”

“当然带。”

爸爸抱起她，妈妈拿来新买的蓝杯子。

“不喜欢就换，谁让你忍着？”

她替姐姐擦泪，舀了一勺汤，吹凉。

“我们玥玥想哭就哭。”

我闻着汤香，喉咙不由动了一下。

低头时，手指还捏着不存在的红笔。

我在掌心慢慢写：

【打碎杯子，扣五分。】

笔画写完，掌心仍空空的。

妈妈把那勺热汤送进姐姐嘴里。

我张了张嘴。

一点味道也尝不到。