第1章

1

沈家女子过了22岁，冬至那晚若收不到有情人的鱼书，就会忘掉那个人。

这年冬至，我特意嘱咐男友和两个竹马。

“你们三个千万记牢，今晚一定要让锦鲤载着情书来找我，不然我真的会遗忘。”

男友捏了捏我的脸。

“念叨八百遍了。”

竹马们也信誓旦旦。

“三个大活人呢，还能让你一封都收不到？”

我也这么想。

可当天晚上，我等到最后一刻，也没看见三人的鱼书。

子时钟声敲响，隔壁传来堂妹压不住的笑声：

“不是吧？三封给我？”

“姐姐一封鱼书都没收到，现在怕不是已经气的失忆了吧？”

男友轻描淡写：

“一张破纸而已，她还能真失忆？”

“她要真能忘了我，我还得谢谢祖宗。”

竹马们跟着笑：

“是啊，忘了也好，省得什么旧账都翻，天天跟我们闹。”

墙外烟花炸亮半边夜空，脑中关于他们的记忆开始一寸寸褪色。

可我却突然笑了，轻轻捧起池中载着鱼书游来的锦鲤。

原来祖宗不是怕我们忘，是怕我们舍不得忘。

不爱我的人就留在今晚吧。

爱我的那个，我嫁。

······

院门被推开时，那尾锦鲤刚游进内河。

男友裴照看见它背上的信筒，嗤笑道：

“我们才从棠棠那儿过来，你就给自己安排上鱼书了？”

两个竹马跟着进院。

程砚蹲在池边看了一眼：

“照哥，她这是怕你忘了，先替自己写一封。”

陆知衡也撇嘴：

“是啊，除了我们三个，她还认识其他男人吗？”

我望着那尾锦鲤进入水道，才松开攥紧的手。

我沈家世代以灯、鲤闻名。

一盏鱼灯可传承百年。

信鲤识人辩路，冬至会沿水道送信。

今晚，送来鱼书的人叫谢停舟。

谢氏资本的掌舵人，也是裴照最不愿提起的死对头。

因采购过我的灯，我们认识了三年。

上回求娶，我拿婚约回绝，他没有纠缠，只默默送来今晚的鱼书：

“若你改变心意，我还在。”

我回信：

“好，我愿意，三天后举行婚礼。”

堂妹沈棠抱着三封鱼书进来，笑得眉眼弯弯。

“姐姐何必这么委屈？”

“想要我就分你一封，反正三个哥哥给了我这么多。”

她展开裴照的信，让我看那句“愿年年今夜，身畔是你”。

去年，他也对我说过这句，我做梦都在笑。

如今记忆开始消散，看着他熟悉又陌生的脸，我的胸口阵阵发凉。

我记得这些，却找不到当时的欢喜了。

见我神情恍惚，裴照收了笑，把栀子花酥放到桌上。

“鱼书没了，不是带点心了吗，别什么都比。”

“裴照，我说过，过了子时收不到鱼书，我就会忘记你。”

三个人一起笑了。

陆知衡调侃：

“这不是记得听清楚吗，差不多得了，谁不知道你爱赵哥爱的死去活来。”

“去年生日，赵哥亲手给你采来栀子花，你高兴的一晚上没睡。”

花束的样子正渐渐模糊，另一个画面却清楚起来。

沈棠戴着他答应送我的荷花发簪，笑着从他的车上下来。

她说在店里多看了两眼，他就替她刷了卡。

我等了一天的生日礼物，最后成了回家路上顺手采的野花。

“我喜欢的是荷花。”

裴照皱眉。

“花不都一样？你当时明明很高兴。”

“我是不想让你觉得，给我什么我都不满意。”

话说出口，我自己先怔住。

过去我能抱着那束花，哄自己高兴很久。

现在竟找不到那个让我心软的理由。

沈棠眼眶红了。

“姐姐想要发簪，我还你，别说得像裴哥哥欠了你。”

裴照一把攥住我右臂。

“一件小事，你非得让大家都难受？”

肩上旧伤被扯到，我疼得弯下腰，他才松了手。

那伤是替沈棠搬灯架留下的。

她说重，我便替她搬，裴照在旁边扶着她，直到架子砸下才看向我。

现在也一样，总要等我疼出声，他才看的见。

陆知衡替他接话：

“今天是冬至，大家都提议来陪你，你还想怎样？”

我疼得抬不起右肩，他们却站着等我道歉。

是我助理小满冲出来，才把他们赶出门外，红着眼问要不要去医院。

我摇头，取出纸笔，写了一份解除婚约声明。

刚落下裴照二字，眼泪便砸下来。

十七岁冬至，我弄丢母亲第一次教我画的灯样。

裴照冒着大雪找了整整一夜，手冻得拿不住碗，仍把热汤往我面前推。

可我努力去想他当时的笑，眼前却越来越空。

家族老话，相思先淡，旧事随风散。

我终于明白，沈家的鱼书不是让你知道还有多少人爱你。

而是让你忘记该忘记的人。

我握着笔，才知道子时只是开始。

我还认识他，却已经留不住自己最舍不得的那个雪夜了。