第2章

2

我爬得很慢。

每一级台阶，都像是在刀尖上走。

等我爬到门口的时候，我已经连推门的力气都没有了。

我瘫坐在冰冷的地板上，大口喘息，每一次胸腔的起伏都牵动着肚子里那个已经炸裂的血袋，疼得我浑身战栗。

楼下传来了电视机的声音。

是哥哥生前最爱看的那部动画片，激昂的片头曲隔着厚厚的地板传上来，显得讽刺又喧嚣。

妈妈在笑，那种发自内心的笑声，我已经七年没听过了。

她对爸爸说：“老陆，你看，之远以前最喜欢学里面那个主角说话了。”

“每次他都跳到沙发上大喊我是英雄，要是他在，现在肯定长得比你还高。”

我靠着门板滑坐下来。

手颤抖着摸向肚子，那里已经硬得像一块石头，高高鼓起，皮肤被底下的淤血撑得发亮，呈现出一种恐怖的紫黑色。

那是内出血。

我知道。

医生曾反复叮嘱，一旦遭受撞击出现这种情况，必须立刻手术。

否则，我就像一个漏了底的水壶，生命会随着这些血，一点点流干。

可我不想下楼了。

我太累了。

这七年里，我为了让他们多看我一眼，学着哥哥的样子弹琴，学着哥哥的样子画画。

我以为只要我考了全校第一，只要我活得足够像那个死掉的天才，他们就会在某个瞬间抱抱我，说一句：“宁宁，这些年难为你了。”

可最后得到的，只有一句：“要是之远在，肯定比你做得更好。”

我摸出手机，屏幕上的裂纹像蜘蛛网一样。

我想告诉她，妈，这次我真的听话了，我选了一个离你们最远的地方，安安静静地死掉。

再也不会在你们怀念哥哥的时候，跳出来讨嫌了。

可打字的指尖一点力气都没有。

眼前阵阵发黑，耳鸣声越来越大，像是千万只蝉在脑子里疯狂鸣叫。

耳边是楼下电视机的喧闹声，还有爸妈偶尔的交谈声。

那是属于他们的、没有我的生活。

意识开始模糊。

在彻底陷入黑暗前，我隐约看见了哥哥。

他穿着那件永远干净的校服，站在那片白茫茫的光里，对我伸出手。

他没像爸妈那样皱着眉，而是像小时候那样，温柔地揉了揉我的头发。

“宁宁，别怕。”

“哥哥带你回家。。”

我笑了。

原来，当生命彻底流逝的时候，是真的不疼了。

那些憋了七年的委屈、那些怎么赎也赎不完的罪、那些被骂作“讨债鬼”的日日夜夜，终于都要结束了。

楼下，妈妈的喊声再次传来，带着理所当然的命令语气：

“陆宁，明天早上记得去花店，要之远最喜欢的白百合！记得选最贵的，别拿那些残次品回来糊弄你哥！”

没人应。

“装死是吧？行，陆宁，你有种。”

妈妈冷笑一声，对爸爸抱怨道：“这孩子，真是被我们惯坏了，越来越没规矩，连我的话都敢当耳旁风。”

爸爸打了个哈欠，随口应道：“随她去吧，这种孩子就是欠教训。关她一个晚上，不给饭吃，明天早上她自然就乖乖出来认错了。”

“啪。”

电视机关了。

灯熄了。

一室死寂。

只有阁楼地板上的那滩红，顺着门缝一点点溢出去。

越来越深，越来越凉。

最后，凝固在了这个没有人爱我的母亲节。