第2章

2

我盯着那个“100”，坐了整整一夜。

天亮时，我拿着手机下楼找妈妈。

她在花房，身上披着一件薄披肩，脸色白得厉害，唇上一点血色都没有。

可她手里还是握着手机，屏幕亮着。

她还在玩游戏。

我走到她面前，叫了一声：

“妈。”

她手指停了一下，却没有抬头。

我看着她，声音有些发紧。

“你爱我吗？”

她终于抬起眼。

那一瞬间，我竟然有点紧张。

我想，只要她说一句爱，只要一句，哪怕她声音很轻，哪怕她表情还是冷的，我都可以当以前那些事没有发生过。

可她只是看着我，脸色比刚才更差。

“你怎么又问这个？”

我手指一点点攥紧。

“因为我想知道。”

她垂下眼。

“别闹。”

又是这两个字。

我从小到大听过太多次。

我想要她抱抱我，她说别闹。

我想让她陪我过生日，她说别闹。

我喝下毒酒，醒来以后想要一句关心，她还是说别闹。

爸爸从楼梯上下来，正好听见这句。

他脸色立刻沉了，把我拉到身后。

“我早就说过，别去问她。”

“她要是会爱你，你至于从小哭着睡？”

我妈的手指轻轻蜷了一下。

爸爸冷笑。

“你现在装什么可怜？”

“孩子发烧的时候，你在玩游戏。孩子家长会拿奖的时候，你也在玩游戏。她订婚宴差点出事，你还是在玩游戏。”

“你除了那破手机，还管过她什么？”

我妈低着头，披肩松松垮垮地搭在身上。

我这才发现，她瘦得好像一张纸片。

可她没有反驳。

我忽然更难受了。

我宁愿她反驳。哪怕她说一句“不是这样的”，我也能抓住那一点点解释继续骗自己。

可她没有。

她像默认了自己就是这样一个冷血的母亲。

爸爸摸了摸我的头，声音放软。

“宝宝，别问她了。”

“爸爸爱你。”

“你想要什么，爸爸都给你。”

我抬头看他。

“那如果我想要妈妈呢？”

爸爸沉默了一瞬。

然后他说：

“她不值得。”

这句话落下时，我看见我妈的脸又白了一点。

第二次去找她，是下午。

她在书房，窗帘拉了一半，屋子里很暗。

我推门进去时，她正弯着腰咳嗽，咳得很轻，像怕被人听见。

看见我，她立刻把手机反扣在桌上。

我站在门口。

“你身体不舒服？”

她说：“没事。”

“你脸色很差。”

她皱了皱眉。

“出去。”

我笑了。

“你看，你永远都是这样。”

“我问你爱不爱我，你让我别闹。我问你身体怎么了，你让我出去。”

“妈，我到底哪里让你这么讨厌？”

她闭了闭眼。

“你很好。”

“那你为什么不能抱我？”

空气一下安静。

门外传来佣人的脚步声，又很快停住。

这个家里所有人都知道，我什么都有，就是没有妈妈。

晚上，我第三次去找她。

她坐在客厅角落，灯没开，手机屏幕的光映着她的脸。

那张脸比白天更苍白。

可她看见我时，第一反应还是把手机往身后藏。

那一刻，我心里最后一点委屈，全变成了怒火。

我拿出那部陌生手机，点开游戏界面，递到她面前。

左边是灰色的：

【母亲亲密度：0】

右边是刺眼的：

【母爱值：100】

“妈。”

我盯着她。

“你告诉我。”

“这到底是什么意思？”

她看清屏幕的一瞬间，整个人僵住。

下一秒，她猛地站起来，脸上第一次露出慌乱。

“谁给你的？”