第1章

1

我在海边给亲叔打工三年，亲手建起了六片鲍鱼养殖区。

当初他拉我入伙，说好五五分。他出钱，我出力，养殖和销售全归我。

然后亲叔请来了一个海洋牧场设计团队。

“叔，他们不懂近海——”

“你懂什么？你那套过时了。人家做的才是现代化的。”

我被踢出了群，微信拉黑，码头门禁注销。

三年的心血，换来一句“收拾东西，明天之前搬走”。

我咬咬牙，在隔壁海湾租下一片水域，从头开始。

三个月后，亲叔的“海洋牧场”开业了。

深海网箱、智能投喂系统、观光捕捞船......高科技得像科幻片。

第一批鱼，死了。因为智能系统测不准水温。

第二批鲍鱼，全跑了。因为网箱锚绳没加粗，台风一来直接散架。

第三批，台风来了。五米高的浪把价值三百万的深海网箱拍成了一堆废铁。

而我的养殖区，因为每一根锚绳都是我亲手加固的，被客户拍成视频发上网，一夜爆火。

......

“收拾一下，明天之前搬走。”

亲叔赵建国靠在皮卡车上，连看都没看我一眼。

我手里还攥着刚捞上来的鲍鱼笼。十分钟前，我还在三号养殖区绑那根被他请的施工队锯断的锚绳。我说过二十遍台风季前必须换，他嫌贵，拖了两个月。

现在台风季来了，绳还没换，人先换了。

“叔，你说什么？”

“让你滚，听不懂人话？”

三年前，他在家族群里拉我入伙：“阿海，一起干，五五分，我出钱，你出力。”我爸让我别给家里丢脸。

我信了。

一千多个日夜。我一个人建起六片养殖区。台风夜里加固筏架，凌晨两点给养殖箱增氧，被海蜇蜇过无数次，被风浪卷进海里两次。我把自己活成了这片海的翻译官——什么水温鲍鱼长得快、什么洋流会带病害、风暴从哪个方向来——这片海域里，没人比我更懂。

我当然知道养殖赚钱。旺季一斤鲍鱼能卖一百八，月流水三十多万。

但那三十万里，有一半是我应得的——至少他当年是这么说的。

我指望着这笔钱。不是为我，是为方小禾。

方小禾是我未婚妻，做海产品批发的。这三年她带了多少客户来我这儿，记不清了。我们约好了，年底分红到手，就在镇上付个首付，把婚结了。

现在赵建国告诉我，什么都没了。

“叔，那根锚绳——”

“别绳了。”他终于抬眼看了我一下，目光里带着嫌弃，“你这个人就是轴，整天绳啊笼啊，跟个老渔民似的。你知道现在什么趋势吗？深海网箱、智能投喂、观光捕捞。你那些破筏架，说难听点，就是落后产能。”

落后产能。他说的是我三年的命。

周子豪站在他旁边，穿一件我一个月工资都买不起的潮牌T恤，居高临下地打量我。

“你就是赵海？”他声音从鼻腔里挤出来，“赵总说你养殖技术不错。不过搞海洋牧场得有科技含量。”

“这些在近海待不住。”我说，“台风季浪高能到五米。锚绳不换加粗的，筏架会被打散——”

“行了行了。”周子豪打断我，语气像在打发一个碍事的工人，“你说的这些都有成熟方案。我在海南做过项目，海洋没那么玄乎。”

“你在近海住过多久？”

他的笑容僵了一下：“这些东西，找几个当地渔民不就行了？用得着把自己搞得跟个野人似的？”

野人。

赵建国在旁边笑出了声。

“阿海，你别较真了。”他走过来拍我肩膀，手指是虚的，像怕沾上我身上的海水味，“子豪他们有团队、有资金，你呢？你就会养几个鲍鱼。说白了，你就是个干活的。”

三年。六片养殖区。无数个通宵。手上被绳索磨掉的皮能铺满一个筏架。

到头来，我就是个干活的。

“签了。”他把一份协议推过来。

我翻开，赔偿金：零。

“叔，你说过五五分。”

“那是以前的事了。公司亏损，你能拿什么分？”

亏损？月流水三十多万，他刚花三百万搞深海网箱，设计费就一百万。新买的游艇停在码头，船底还沾着我昨天刷的防污漆。

“你放心，回头给你包个红包。”

我的三年，六片养殖区，换一个红包。

我掏出手机，打开家族群。赵建国发了新项目的效果图。我爸发了条语音：“阿海，你叔做的是大事，你别拖后腿。”

我拿起笔，签了。

转身要走。

“你的那些工具，明天之前拿走。占地方。”

走出门口的时候，听到周子豪在背后说：“赵总，你这侄子脾气挺大啊。”

赵建国笑了：“搞养殖的都这样，倔，等吃几次亏就明白了。”

我走出码头。

方小禾在门口等我。她穿着防晒服，手里还拿着订货单，刚谈完一批客户的单子。脸上的防晒霜被汗冲花了，但眼睛很亮。

她什么都听见了。

“那我们的婚期呢？”她问。

“再等等。”

她没哭，没闹。只是把订货单收起来，看着我的眼睛。

“隔壁那片海湾，租金不贵。我带过的那些客户，我带走。”

“小禾——”

“我不是为了你。”她打断我，“我是为了我们。”

她伸出手，握住我那双被海水泡得发白、被绳索磨出老茧的手。

远处，海平面上压着厚厚一层乌云。

台风季要来了。

那些深海网箱扛不住的。锚绳不够粗，筏架不够牢，防风设计根本没见过真正的台风。

周子豪不知道这些。他做过的那些“海洋项目”里，没有真正的台风。