赊来的余生

我一个人开车回了老家。

我妈做了满满一桌子菜，看到我一个人回来，眼神黯了一下。

“漫漫工作忙，去团建了。”我把助理寄来的礼物递过去。

“工作要紧。”我妈接过礼物，勉强笑了笑。

吃过午饭，我坐在院子里抽烟。

手机震动了一下，是宋阳发来的微信。

“老谭，周末出来喝两杯？”

我看着屏幕，回复他。

“你没去南山度假村？”

南山度假村的项目，是宋阳的公司和程漫的公司联合开发的。

那边安静了足足十分钟。

“我这不是没去嘛，刚好有空。”

宋阳回得很快，但显得有些刻意。

“我在老家陪我妈，下次吧。”我收起手机。

下午四点，我开车回城。

路过南山脚下的一条公路时，前面发生了追尾事故。

道路被堵死了，车流排成了长龙。

我百无聊赖地按开车载广播。

无意间点到了蓝牙连接界面。

程漫的车昨天送去保养了，她今天开的是我的车去公司集合的。

此时我的车载屏幕上，显示着历史连接设备。

除了我的手机，还有一个名为“SY-iPhone”的设备。

SY。

宋阳。

连接时间是今天上午十点半。

那个时候，程漫应该在去团建的路上。

而宋阳告诉我，他没去南山。

我看着那个设备名称，觉得车厢里的空气突然变得很稀薄。

前面的车流开始缓慢移动。

我踩下油门，跟了上去。

晚上八点，我回到家。

屋子里空荡荡的。

我走到阳台，给程漫打了个电话。

响了很久，没人接。

半小时后，她回拨过来。

“刚才在泡温泉，没拿手机。”她的声音听起来很放松。

“团建好玩吗。”我问。

“还行吧，就是些常规项目。”

“宋阳去了吗。”我直接问出了口。

电话那头出现了短暂的停顿。

大概只有两秒，但在我听来却无比漫长。

“没有啊，这是我们公司内部的团建，他来干什么。”

程漫的语气依然平静，甚至带上了一点疑惑。

“你问这个干嘛。”

我看着阳台外面的万家灯火。

“没什么，下午他发微信问我出不出去喝酒，我以为他也去了。”

“哦。”程漫应了一声。

“我这边同事叫我了，先挂了。”

电话被切断。

我站在阳台上，任由冷风吹在脸上。

她撒谎了。

或者说，他们俩一起对我撒谎了。

那辆车上的蓝牙连接记录，不会骗人。

第二天下午，程漫回到了家。

她把行李包扔在沙发上，脱下外套。

“累死了，这两天都在搞拓展训练。”

她揉了揉肩膀，走向浴室。

我走到沙发旁，看着那个行李包。

拉链没有拉严实，露出了一角毛巾。

是一条深灰色的男士运动毛巾。

我平时只用白色的毛巾，程漫更是从不用这种粗糙的材质。

我没有去碰那个包。

浴室里传来哗哗的水声。

过了一会儿，程漫穿着浴袍走出来。

我正坐在沙发上看书。

“晚上想吃什么。”我合上书。

“随便吧，没什么胃口。”她坐到梳妆台前吹头发。

“那我煮点清淡的面条。”

我站起身，走向厨房。

路过她身边时，我看到了她头顶的数字。

22。

去了一趟团建，她对我的排斥值又增加了7点。

“对了。”程漫关掉吹风机，从镜子里看着我。

“下周三是你生日吧。”

我停下脚步。

“是。”

“我订了尚品阁的包间，刚好宋阳也说要给你庆祝，我们三个人一起吃个饭。”

她用一种近乎施舍的语气说着。

似乎能在这个局里加上我，已经是她最大的宽容。

“好。”我转过身，走进厨房。

打开水龙头，看着清澈的水流砸在水槽里。

我觉得自己就像个笑话。