陪妈去医院做术前登记,我发现爸的百万保险受益人不是她。 护士让我补一份家属资料。 妈把爸的身份证递给我,说:“你爸忙,你帮着填。” APP密码还是他常用的那串数字。 我登进去,主险保额:300万。 受益人一栏,写着一个陌生女人的名字。 许曼。 关系:配偶。 我盯着那两个字,手心发凉。 我妈才是他的妻子。 那这个“配偶”,是谁?
2
妈手里的笔掉在被子上。
声音很轻,但我听得很清楚。
爸没有解释。
他站在病床前,脸色很难看。
“晚晚,你出去。”
“该出去的人不是我。”
妈看着文件,过了好一会儿,她问:“许曼是谁?”
爸揉了揉眉心。
“一个客户。”
“客户怎么会是配偶?”
爸不耐烦了。
“保险公司填错了。”
我把手机递过去。
“九份保单,都填错了?”
妈没有接。
她只是看着爸。
她的眼神很陌生,像第一次认识这个人。
爸压低声音。
“秋禾,你明天还手术,别闹。”
妈嘴唇白了。
“我没闹。”
爸看了我一眼。
“晚晚,你妈身体不好,你非要刺激她?”
这句话,我听笑了。
“刺激她的人是我吗?”
爸的脸彻底沉下来。
他把文件收回去。
“行,不签了。等你手术完再说。”
说完,他转身就走。
水果篮放在床头。
里面有进口车厘子和晴王葡萄。
妈盯着那个篮子。
突然说:“他以前不买这些。”
我没说话。
妈又说:“他说太贵。”
我握住她的手。
她的手很凉。
晚上,妈睡不着。
她一直睁着眼,看天花板。
我坐在陪护椅上,也没睡。
凌晨一点,她突然问我:“晚晚,你是不是早就知道了?”
我沉默了几秒。
“今天刚知道。”
“还有什么?”
我把手机打开。
保单。
受益人。
许知远。
每年二十万教育金。
妈一页一页看。
她看得很慢。
看到许知远的出生日期时,她停住了。
“2007年?”
“嗯。”
妈闭上眼。
那一年,她怀过一个孩子。
三个多月,胎停了。
她在医院住了半个月,爸一天都没来。
他说公司仓库出了事,走不开。
后来妈再也没有怀上。
她一直觉得,是自己身体差导致的。
她一直对爸有愧。
我看着她的脸。
她的愧疚,在此刻被人拿刀割开,里面全是血。
妈把手机还给我。
“他那年在哪儿?”
我说:“许曼生孩子。”
妈没哭。
她只是把被子往上拉了拉。
“我明天还要手术。”
我说:“我知道。”
她看着我。
“晚晚,我不能现在倒下。”
我点头。
“妈,你先把手术做完。”
她轻轻嗯了一声。
“然后呢?”
我看着她。
“然后,把他欠你的,都拿回来。”