第1章

小姨子在氢气球堆旁抽烟，火星溅开。

我妈熬了三个通宵做的花墙和纱幔，全毁了。

整面墙壁一片焦黑。

我赶到的时候，她正蹲在一地的气球和黑灰中间。

她没吵，只是声音很轻的说了句：

“明天就是正日子了，怎么能在这抽烟呢......”

小姨子靠在门框上玩手机，烟还夹在指尖：

“抽根烟怎么了？你们家是娶媳妇儿还是娶房子？”

我妈愣了一下，慌忙摆手，嘴角努力往上牵：

“我不是那个意思，就是这新房弄成这样，我怕明天接亲的时候别人看见......”

“新房怎么了？”

小姨子盯着我妈，冷不丁冒出一句：

“一个寡妇带大的儿子，能娶上媳妇就知足吧，还挑三拣四？”

我妈脸上的血色一瞬间褪得干干净净。

我爸走了八年，她最听不得这种话。

未婚妻秦羽墨从客厅过来，视线扫过满地的狼藉，微微皱了皱眉：

“一点小事，别上纲上线的，都少说两句。”

......

“这就是你所谓的处理方式？”

我挡在秦羽墨面前，声音压得很低。

秦羽墨说完那句“少说两句”后，客厅里安静了几秒。

她在看表。

那块百达翡丽是上个月我陪她去专柜拿的。

看表的时间很短，大概只有两秒钟。

这两秒里，她没有看一眼被烧毁的纱幔。

也没有看一眼蹲在黑灰里，肩膀还在发抖的我妈。

“肖文泽。”

她把手放下来，语气平淡。

“酒店那边还有点细节要确认，司仪在等。”

“我先过去，你们也早点休息。”

她甚至连解释都懒得给，直接下达了指令。

我没动，死死盯着她。

“秦羽墨，你妹刚才说的话，你没听见？”

秦羽墨的眉头又皱紧了一分。

那是她极其不耐烦的前兆。

每次只要我提起我爸，或者试图维护我妈的尊严，她都会露出这种表情。

像在看一个无理取闹、不懂规矩的下属。

“羽娇年纪小，从小被我爸妈惯坏了，说话不过脑子。”

“你一个大男人，明天就要成家了，跟一个小丫头计较什么？”

小丫头。

秦羽娇今年二十二岁了。

她靠在卧室的门框上，手机里传来游戏连S的刺耳音效。

“姐，走不走啊？”

秦羽娇吐出一口烟圈，把烟灰随手弹在旁边还没有烧着的一朵白玫瑰上。

洁白的花瓣瞬间烫出一个焦黄的破洞。

“这破房子待着真憋屈，连个落脚的地方都没有。”

我猛地转头看向她。

“你把我妈熬夜做的花墙烧了，连句道歉都没有，这就是你们秦家的教养？”

秦羽娇嗤笑了一声。

她连眼皮都没抬一下。

“不就几朵破绢花吗？多少钱，我十倍赔给你就是了。”

“搞得像什么稀世珍宝一样。”

“你们家是不是穷疯了，逮着个机会就想碰瓷啊？”

我攥紧拳头，指甲死死掐进掌心。

刚要上前一步，衣角突然被人从后面用力拽住。

是我妈。

她不知什么时候站了起来。

手心里全是刚才捡起来的、带着刺鼻焦味的粉色气球碎片。

她的食指和中指上，被烫出了几个发亮的红色水泡。

“小泽，别吵了。”

她声音很低。

低得像在哀求。

“明天就办事了，别让街坊四邻看笑话。”

她转过头，看向秦羽墨，努力挤出一个笑。

嘴角都在控制不住地打颤。

“羽墨啊，你先去忙酒店的事吧，正事要紧。”

“这墙，阿姨自己能弄好，肯定不耽误明天的。”

秦羽墨的神色这才缓和了一些。

她伸手理了理大衣的领口。

“还是阿姨明事理。”

她路过我身边时，停了一下。

指尖在我手臂上轻轻搭了一下。

像在安抚一只犯了错却又必须听话的宠物。

“别闹脾气了，明天你还要早起接亲。”

“把状态调整好。”

说完，她径直往门外走去。

高跟鞋踩在木地板上，发出清脆而冷漠的声响。

秦羽娇收起手机，慢吞吞地跟在她身后。

经过我妈面前时，她把手里那半截还在燃烧的烟头，直接扔在了干净的木地板上。

红色的火星在暗处刺眼地亮了一下。

她用那双昂贵的限量版球鞋，踩在烟头上，用力碾了碾。

黑色的灰烬被拖出一条长长的、肮脏的痕迹。

“行了，别一副受尽委屈的样子了。”

秦羽娇拉开门。

“明天还要笑给客人看呢。”

门砰的一声关上了。

震得墙上残存的几朵绢花簌簌往下掉。

屋子里重新陷入死寂。

只有空气里刺鼻的焦糊味，怎么也散不去。

我妈蹲了下去。

她没有去拿扫把，而是用那双起着水泡的手，去捡地板上那一点点被碾碎的烟丝和黑灰。

蹲了很久。

她的肩膀在发抖。

起初是很轻微的抖动，慢慢变成克制不住的战栗。

我走过去，想把她拉起来。

“妈，别捡了。”

她没有抬头，只是固执地擦着那块地板。

“能擦干净的。”

她嘴里喃喃着。

“这块板子是你爸走那年新换的，不能弄脏。”

她站起来的时候，脸上已经挂上了一个完整的笑。

那个笑容比哭还难看，眼角全是湿润的水光。

她转过头看我。

“没事，妈还能补救。”

她把手里那把焦黑的垃圾扔进纸篓。

“你先去睡，去敷个热毛巾。”

“明天还要接亲，眼睛熬红了别人看着不好。”

我看着她那几根杂乱的白发。

“妈，刚才秦羽娇那么说你，你为什么不让我骂她？”

我妈的手僵在半空。

她转过身，拿起剪刀去剪那些烧焦的纱幔。

剪刀声咔嚓咔嚓的，在寂静的夜里格外清晰。

“骂了能怎么样呢？”

她没有停下动作。

“妈没本事，没给你攒下多少家底，家里也没人能给你撑腰。”

“你要是因为我，跟老丈人家闹僵了......”

她吸了吸鼻子，声音哽咽。

“以后日子，会不好过啊。”

我站在她身后。

看着她微驼的背影，眼眶酸得发疼。

心脏像被一只钝钝的锯子来回地拉扯。

“我宁可这婚不结了。”

剪刀声停了。

我妈猛地转过身，一巴掌拍在我的手臂上。

不重，却带着极度的惊慌。

“说什么胡话。”

她压低声音。

“请柬都发出去了，亲戚朋友明天全要来。”

“你这个时候说不结，你想让你爸在地下都不安生吗？”

她推着我往卧室走。

“去睡。”

“睡一觉，明天就好了。”

她把我推进房间，关上了门。

我靠在门板上，听见外面传来挪动梯子的声音。

还有她极力压抑的咳嗽声。

我拿出手机，点开秦羽墨的头像。

那是我们在海边拍的婚纱照。

照片里她看着镜头，眼神依然是那么理智。

我手指发僵地敲下一行字。

“你妹说的话，你听到了吗。”