第1章

他们是身家亿万的首富，时间贵得离谱：

陪我过生日要一万，去学校开家长会要五千。

哪怕只是坐下来听我讲句学校的事，都要按分钟计费。

我捡瓶子、发传单、帮邻居跑腿，攒了大半年，还差两千。

直到我在巷口撞见那家“租爸妈”的小店。

一天只要六十块。

阿姨会记得我不吃葱花，叔叔会弯腰帮我系松开的鞋带。

他们给的爱，比我亲生爸妈标价售卖的，要多太多了。

后来亲生爸妈找上门，说愿意免费陪我一辈子。

我笑着摇摇头。

“对不起，你们的爱太贵，我租不起，也不想要了。”

......

“贺嘉言，你现在的行为正在浪费我每分钟价值五千块的决策时间，你最好有足够重要的事。”

爸爸坐在宽大的真皮沙发上，连头都没有抬，眼睛死死盯着手里的平板电脑。

我站在离他三步远的地毯边缘，两只手紧紧抱着那个沉甸甸的铁皮储蓄罐。

“爸爸，明天是我八岁生日。”

我深吸了一口气，声音有点发抖。

妈妈从楼梯上走下来，高跟鞋踩在木地板上发出清脆的“嗒嗒”声。

她停在半楼梯处，低头看了眼手腕上的百达翡丽。

“生日？我记得张助理给你订了米其林三星的蛋糕，直接送去学校。你还有什么不满意的？”

我摇摇头，把储蓄罐举高了一点。

“我不想吃蛋糕，我想你们明天能陪我过生日。就一个小时，好不好？”

爸爸终于从平板上移开视线，眉头微微皱起。

“贺嘉言，我跟你说过很多次，我们家的亲情是讲究投资回报率的。你想要我们的时间，就得按照家里的规矩来。”

我点点头，吃力地拧开储蓄罐的底座。

硬币和皱巴巴的零钱“哗啦”一声全倒在了昂贵的波斯地毯上。

“我知道的。”我蹲下身，把那些钱一张张抹平，“陪我过生日，一万块。我攒了很久，捡纸壳、帮王奶奶遛狗、发传单......我都攒起来了。”

妈妈走过来，居高临下地看着地上那堆零钱，眼里闪过一丝不耐烦。

“张助理，清点一下。”

穿着西装的张助理立刻走上前，蹲在地上快速数了起来。

客厅里只有硬币碰撞的清脆声。

五分钟后，张助理站起身，恭敬地汇报。

“贺总，太太，这里一共是八千块整。”

爸爸的脸色瞬间冷了下来。

“八千？”他冷笑了一声，看着我，“贺嘉言，你的算数是体育老师教的吗？一万块的标价，你拿八千来浪费我的时间？”

我急了，往前走了一步。

“爸爸，只差两千了。剩下的两千我以后洗碗、拖地还给你们好不好？或者你们明天只陪我四十八分钟也行。”

“不行。”妈妈毫不犹豫地打断我，“规矩就是规矩。少一分钱，这笔交易都不成立。”

她转头看向张助理。

“把这些零钱扫出去，太脏了，弄坏了地毯他赔不起。”

张助理拿来扫帚，毫不留情地把我攒了大半年的心血扫进垃圾袋里。

我看着那些硬币被倒进黑色的袋子里，眼眶一阵发热。

“妈妈，我是你们的儿子啊。”

妈妈拨弄了一下头发，语气冷淡。

“正因为你是我们的儿子，才更要早点明白这个世界的运行法则。没有价值的索求，就是乞讨。我们贺家，不养乞丐。”

爸爸重新拿起平板，声音没有一丝温度。

“你刚才站在这里胡搅蛮缠了八分钟，按照每分钟五百块的折后亲情价，扣除你下个月四千块的生活费。”

我愣在原地，双手紧紧攥成拳头。

四千块，那是我下个月在学校所有的饭钱。

“听懂了吗？听懂了就出去，别在这里碍眼。我马上有个越洋视频会议。”

爸爸下了逐客令。

我默默转过身，推开沉重的大门，走进了深秋的冷风里。

街上很冷，我没有穿外套，肚子饿得咕咕叫。

我沿着别墅区外面的马路一直走，不知道走了多久，走到了一条有些破旧的老巷子。

巷子口有一家不起眼的小店，招牌上的灯牌闪烁着。

上面写着四个字：“亲情租赁”。

下面还有一行小字：“租爸妈，一天六十，童叟无欺。”

我停下脚步，呆呆地看着那块牌子。

六十块？

我的口袋里，还剩下刚才没被张助理扫走的一张皱巴巴的一百块。

我攥着那张纸币，推开了小店的玻璃门。

门上的风铃“叮当”响了一声。

一个穿着围裙的胖阿姨从柜台后面探出头，笑眯眯地看着我。

“小朋友，你想买点什么？”

我走到柜台前，把那张一百块钱拍在桌子上，仰起头看着她。

“阿姨，我想租一个爸爸和一个妈妈。”