揽风却听无回声

2

我跪在鱼缸前，死死盯着那个还在吐着气泡的排污口，脑子里嗡嗡作响。

我的大学。

我的新生活。

我拼了命熬过无数个无声黑夜换来的以后。

全被绞碎了。

妈妈抽了张纸巾，嫌弃地擦了擦手，像解决了一个麻烦。

“行了，别在这杵着碍眼。”

她用脚尖踢了踢我的膝盖。

“回你房间去，什么时候知道错了，什么时候出来吃饭。”

我没动，爸爸走过来，叹了口气，压低声音。

“小栀，听话。你妈也是在气头上，你别跟她顶嘴了。不就是一个耳塞吗，等爸发了奖金，再给你买个普通的。”

他根本不知道，我这种程度的神经性耳聋，普通助听器根本没用，这一只是我等了一年才配到的。

他什么都不知道，他只知道和稀泥。

见我不理他，爸爸的面子有些挂不住了，语气也烦躁起来。

“你这孩子怎么这么轴？非要把好好的日子搅和黄了才甘心？”

妈妈冷哼一声。

“她就是心理有问题！见不得别人高兴，非要全世界都围着她转。”

她一把揪住我的胳膊，硬生生把我从地上拖起来，推搡着往房间走。

我像个破布娃娃一样，任由她拉拽。

“砰！”

房门被重重关上，反锁。

“给我待在里面好好反省！什么时候学会低头了，什么时候再出来！”

门外传来表妹撒娇的声音。

“姨妈别生气了，悦悦陪你吃大虾。”

“还是我们悦悦懂事，不像那个讨债鬼......”

声音隔着门板，变得越来越闷。

我滑坐在地上，背靠着冰冷的门板，把脸埋进膝盖里。

耳朵里的耳鸣声越来越大，像有一千只蝉在脑子里尖叫。

我忽然记起六岁那年。

我在院子里玩，被邻居家的胖小子抢了玩具，还被一群小孩推倒在碎石子上。

浑身都是伤，我哭着跑回家找妈妈。

我以为她会抱抱我，会帮我去讨个公道。

可她没有。

她只是蹲下来，用力按住我的肩膀，眼神严厉。

“同学间一点矛盾，也非要争赢？和你说了多少遍，女孩子太要强，没好处。”

“你把玩具让给他不就行了？非要惹事。”

“看不见别人看不见我吗，要不是要强嫁给你爸，我用得着现在过这苦日子？”

后来，高三那年冬天，我发了三天高烧。

烧得头晕眼花，连路都走不稳。

我拉着她的手，求她带我去医院。

可那天是表妹的生日，她急着去给表妹送订好的双层蛋糕。

“吃点退烧药多喝热水就行了，矫情什么？你就是想装病逃避期末考试。”

她把我锁在家里，去陪表妹吹了蜡烛。

等她第二天晚上回来时，我已经烧得失去了意识。

醒来后，我的世界就变得很安静。

医生说，神经性耳聋，不可逆。

我拿着诊断书，在医院走廊里哭得喘不上气。

她却把诊断书一把抢过去，撕得粉碎。

“哭什么哭？医生都是吓唬人的。你就是平时心思太重，心理暗示自己听不见。”

“你要是敢在外面说你聋了，丢我的脸，我就没你这个女儿！”

从那以后，我再也没有在她面前提过耳朵的事。

我拼命看书，拼命做题。

听不见老师讲课，我就下课借同学的笔记抄。

看不清口型，我就买最便宜的录音笔，晚上回家贴在骨头上反反复复地听。

我以为，只要我考上省重点，只要我足够优秀。

她总会分给我一点点爱。

可今天我才明白。

女孩子太要强，确实没好处。

因为在不爱你的人眼里，你的每一次挣扎求生，都是在跟她作对。

我摸着空荡荡的右耳。

没有眼泪。

只有一种深入骨髓的疲惫。