坠落时我看见它在摇尾巴

2

我还是回家了，因为我身无分文。

我睁着眼睛在床上躺了一整晚。

第二天，姥姥七十大寿。

我不想去。

可门被直接推开。

锁上个月就被我妈拿螺丝刀撬了，

"这是我的家，没有你能锁的门。"

她站在门口，手叉着腰，上下打量我。

"你去也得去，不去也得去。你能不能别让我丢人？"

我坐在床上，床头柜上的药瓶倒着，盖子没拧。

"我状态不好。"

"你哪天好过？"她把一件外套扔到床上。

"你姥姥七十，就这一回。你不去，全家人怎么看你？"

全家人。

又是全家人。

饭店包间，三桌。

我缩在角落的位子上，面前的筷子没动过。

姥姥坐主位，精神头很好。

明明坐在表姐旁边，正拿勺子敲碗玩。

他看见我，眼神躲了一下。

表姐搂紧了他。

酒过三巡。

我妈喝了点酒，脸泛着红，嗓门比平时更大。

她开始讲话。

"......前几天那条狗，差点咬了明明，我当天就送去处理了。"

她笑着摇头，像在讲一个饭桌上的段子。

"宁宁回来跟我闹，你说好不好笑？为一条狗，跟亲妈翻脸。"

几个亲戚配合着笑。

二舅夹了口菜："年轻人养宠物都这样，比亲爹妈还亲。"

"可不是嘛。"

我妈接过话头，酒劲上来了，声音更大了。

"她那个什么焦虑症，我看就是太闲了。"

"正常人谁会得那个？我们那个年代，饭都吃不饱，谁有工夫焦虑？"

桌上又是一阵笑。

我的手在桌下攥成拳，指甲掐进肉里。

心跳开始加速。

又来了。

胸口那块石头又压上来了。

我尽力忍住，平静开口。

"妈。"

"嗯？"

"饭团不是咬人。是明明拿刀扎它眼睛，它疼极了才反抗的。"

桌上安静了一瞬。

我妈脸上的笑凝住了。

"吃饭呢，提这个干嘛。"

"你当笑话讲的时候怎么不嫌不合适？"

声音不大，但整桌人都听见了。

我妈筷子一拍。

"宁宁！你姥姥过生日！"

"还有，我的焦虑症是三甲医院确诊的。"

我看着她的眼睛。"不是装的，不是闲的，也不是矫情。"

整桌人都停下了筷子。

姥姥脸色不好看了。

表姐低头给明明夹菜，假装没听见。

二舅妈小声嘀咕了一句："这孩子是不是真有点毛病啊......"

声音不大。

但全桌人都听见了。

我妈猛地站起来，手指着我，嘴唇哆嗦。

"你看看你！大庭广众什么样子！"

"你姥姥七十大寿你闹这一出——我怎么生了你这么个东西！"

我也站起来。

拿起包，转身走了。

身后我妈的声音追出来，气急败坏地喊道。

"你走啊！走了别回来！"

电梯里，我靠着墙，闭上眼。

心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。

手机亮了。

一封邮件。

是上周面试那家公司的offer。

省城。

离家六百公里。月薪八千，包住。

我盯着屏幕看了很久。

第一次觉得，也许还有一条路。