散落一地的棉花雪

傅嘉聿的车已经停在小区门口。

副驾驶的车窗降着。

我走近，刚想拉开车门。

“穗穗，你坐后面吧。”

傅嘉聿的声音从车厢里传出来。

我拉门把手的手僵住。

视线往里一探。

副驾驶上放着一个米白色的真皮手提包。

包带上挂着一个小巧的毛绒兔子。

宋晚安的包。

“我带了同事的早饭，放前面怕压坏了。”他没看我，盯着方向盘。

我没说话。

默默拉开后座的门，坐了进去。

车里有一股淡淡的蓝风铃香水味。

跟我昨晚在保温盒上闻到的一模一样。

车子发动。

一路无话。

红绿灯路口，傅嘉聿看了一眼后视镜。

“你今天没洗头？”

我摸了一下头发。

“洗了。因为左手不能沾水，用的是免洗喷雾。”

我的左臂还有一块植皮没完全愈合，医生交代绝对不能碰水。

“看起来油乎乎的。”他皱了皱眉。

“还有你这件外套，穿了半个月了吧？领口都发黄了。”

“这是唯一一件不磨皮肤的纯棉衣服。”

他叹了口气。

那种从胸腔里挤出来的，沉甸甸的厌恶。

“林穗，你以前不是这样的。”

“你以前很爱干净，出门要挑半天衣服。”

“你现在能不能稍微把自己收拾得像个正常人？”

正常人。

我低头，看着自己缠着纱布的左手。

“傅嘉聿，我为什么会变成这样，你忘了吗？”

急刹车。

轮胎摩擦地面发出刺耳的尖啸。

我猛地往前撞，额头磕在驾驶座的靠背上。

后面的车疯狂按喇叭。

傅嘉聿握着方向盘的手背上青筋暴起。

他转过头，死死盯着我。

“你又要提那件事是不是？”

“你要用那场火灾绑架我一辈子吗？”

“我是欠你的！我下跪道歉了！我赔了你一年的青春在病房里端屎端尿！”

他胸膛剧烈起伏。

“林穗，你还要我怎么样？把我的命也给你吗？”

我看着他发红的眼睛。

突然觉得很荒谬。

我只是陈述了一个事实，他却像被踩了尾巴的猫。

他在心虚。

他用这种愤怒来掩饰他内心的背叛感。

“我没想要你的命。”我靠回椅背。“开车吧。”

医院烧伤科。

候诊室里人很多。

傅嘉聿去给我挂号。

我坐在角落的椅子上，拉高了衣领，挡住右脸的疤。

可是依然有人在看我。

一个小孩指着我。

“妈妈，那个阿姨的脸好可怕，像怪兽。”

他妈妈赶紧捂住他的嘴，拉着他走远了。

我把头埋得更低。

“穗穗？”

一个清脆的声音在头顶响起。

我抬头。

宋晚安穿着一身米白色的风衣，画着精致的淡妆，手里拿着一杯咖啡。

她站在我面前，像一束刺眼的光。

“真的是你啊。嘉聿说今天带你来复查，我还以为他开玩笑呢。”

她很自然地在我旁边的空位坐下。

我下意识往旁边挪了挪。

“你怎么在这？”我声音干涩。

“哦，我来看个朋友。”她笑了笑。

目光落在我的脸上。

没有害怕，只有一种居高临下的悲悯。

“你恢复得比我想象中好多了。虽然这疤......有点明显，但现在的医美技术很发达的。”

她把手里的咖啡递过来。

“喝点热的吧？嘉聿买的，他不爱喝美式，非塞给我。”

我盯着那个咖啡杯。

杯壁上用马克笔画了一个笑脸。

是傅嘉聿的习惯。

他以前给我买咖啡，也会画这个。

“不用了。我不能喝咖啡。”

“哎呀，我都忘了。医生说不能吃色素重的东西是吧？”

宋晚安收回手，叹了口气。

“嘉聿这阵子太累了。公司项目忙，晚上还要去我家帮我修水管。我看他黑眼圈都出来了。”

她凑近了一点，压低声音。

“穗穗，你别怪他脾气不好。他其实压力很大的。毕竟......对着你这张脸，他心里也不好受。”

我猛地转头盯着她。

“你什么意思？”

“我没别的意思。”她无辜地眨了眨眼。

“我就是心疼他。你以前那么漂亮，他那么爱你。现在......落差太大了，他需要时间接受。”

“林穗，你在干什么？”

傅嘉聿大步走过来。

一把将宋晚安拉到身后。

像护着一只受惊的兔子。

“我就是跟穗穗聊聊天......”宋晚安小声说。

傅嘉聿冷冷地看着我。

“她来看朋友，顺便来看看你。你用那种眼神瞪着她干嘛？你非得把所有人都当仇人吗？”

“我瞪她了？”

“我大老远就看见你一脸戾气。”傅嘉聿把挂号单拍在椅子上。

“晚安好心跟你说话，你不要不识好歹。”

我看着他们俩站在一起。

那么般配。

一个英俊挺拔，一个美丽动人。

而我，像个阴沟里的老鼠，裹着发黄的外套，带着洗不掉的药味。

“号挂好了。”我拿起单子。

“我自己进去看医生。你可以去陪她修水管了。”

我站起来，往诊室走。

没有回头。

但我听见傅嘉聿在后面烦躁地骂了一句。

“神经病。”