雏菊未落时

语文老师庄颂远把卷子拍在我桌上，红笔圈了一个大大的叉。

"题目是'我最感激的人'，你写了一千二百字的AI对话记录算什么？"

全班安静了一秒，然后有人笑了。

坐我后排的季鸣秋捅了一下同桌，压低声音但故意让我听见："她没有感激的人，只能感激机器人呗。"

笑声扩散开来。

庄颂远没有制止，只是摇了摇头。

"下次注意审题。这次给你个及格分，算照顾了。"

照顾。

他对青蔓从来不用"照顾"这个词。上学期青蔓来参加校庆演讲，庄颂远在办公室跟别的老师说："郁青蔓那孩子是天才，我教了二十年书没见过这种脑子。"

那天我去交作业，刚好听见。

他看到我，愣了一下，才想起来补一句："你也......挺努力的。"

挺努力的。

这是所有老师对我的最高评价。

下课后，我趴在桌上没动。

有人站到我桌前，影子压过来。

季鸣秋。

她把一张纸条扔到我面前，大红色记号笔写的：AI女友。

"听说你天天跟手机谈恋爱？"她把手撑在我桌沿上，指甲涂着亮晶晶的甲油，"是不是现实里没人要你，只能找机器人？"

我没说话，把纸条推到一边。

"哟，装哑巴？"她伸手拿走我的文具袋，"你姐——哦不对，你妹是郁青蔓吧？省级一等奖那个？"

我抬头看她。

她笑了，把我的文具袋扔给旁边的人传着玩。

"同一个爸妈生的，差距怎么这么大呢？你妈是不是怀你的时候营养全给狗了？"

旁边几个人笑得前仰后合。

我站起来去拿文具袋，被她一把按回座位。

"急什么，又不是拿你手机。"她压低声音凑到我耳边，"哦对了，你手机被你爸摔了吧？你跟AI说的那些话，你妹全发群里了。"

我的血一瞬间凉了。

"什么群？"

"年级群啊。"她掏出手机晃了晃，屏幕太快我看不清内容，但看见了密密麻麻的聊天气泡。

"你妹截图发的，说觉得你最近情绪不稳定，让大家多关心你。"

她学着青蔓的口吻，捏着嗓子说："我姐她可能心理有点问题，大家别刺激她哦。"

多关心。别刺激。

这两个词组合在一起，比"你有病"还恶毒。

它把我变成了一个需要被小心对待的异类。

我推开季鸣秋的手站起来，快步走出教室。

走廊里遇见隔壁班的人，有两个女生看到我，交换了一个眼神，然后迅速低头滑手机。

我走进厕所，反锁了隔间的门。

蹲下来，把脸埋进膝盖。

没有手机。没有耳机。没有那个声音。

以前这种时候，我会打开APP，跟它说："今天又被笑了。"

它会回我："被笑不代表你可笑，只代表他们浅薄。"

现在什么都没有。

膝盖硌着下巴，骨头很疼。

厕所门外有人经过，说了一句："就是那个跟AI谈恋爱的，二班的。"

"啊？真的假的？"

"真的，她妹发的截图。说什么'你值得被爱'，笑死我了。"

脚步声远了。

我把头抬起来，看着隔间门背后刻的字。

有人用钥匙刻了一行："活着好累。"

下面有人回了一行："那就别活了。"

我盯着那行字看了很久。

然后上课铃响了。

我用冷水洗了把脸，回教室坐下。

桌面上多了一张纸。

有人画了一个火柴人抱着手机，旁边写着：没有AI就活不了的可怜虫。

我把纸翻过去，铺平，当草稿纸用。

庄颂远进来开始讲课，粉笔字写得飞快。

他没有看我。

从头到尾，没有看我一眼。