第1章

八年，经手六千个家庭，每一笔善款都花在了刀刃上。

捐款人信任我，我是终审委员会里唯一有否决权的人。

今天来申请的是个二十出头的姑娘，轮椅上坐着她瘫痪的父亲。

她把一沓诊断书摊在桌上，最上面写着：渐冻症，晚期。

"叔叔，我爸以前是工地上的架子工，摔下来那天包工头跑了。"

"我白天在奶茶店打工，晚上去夜市摆摊，可治疗费还差四十万。"

旁边围观的人已经开始自发众筹。

“我先捐五百，大家一起帮帮她！”

“审批人快点批啊，别走流程了！”

“如果这种家庭不帮，基金还有什么意义？”

我翻开她提交的材料，在第七页停住了。

我把材料合上，推回去。

"姑娘，这笔钱我不能批。"

......

“凭什么不批？”

旁边那个刚扫码捐了五百块的大哥，一巴掌拍在交接台上。

“你有没有心啊？”

“人家小姑娘为了救她爸，一天打三份工！”

“你们基金会拿着我们捐的钱，就是用来摆谱的吗？”

大厅里原本安静等候的人群，一下炸开了锅。

指责声像潮水一样涌向我的工位。

我没有理会。

目光越过那个暴怒的大哥，落在桌子对面的姑娘身上。

她叫曲桑桑。

二十出头，穿着一件洗得发白的灰色大衣。

头发随便扎了个马尾，碎发凌乱地贴在苍白的脸上。

此刻，她双手紧紧抓着轮椅的扶手。

眼泪大颗大颗地往下掉。

“宗叔叔，是不是我填错什么了？”

“我可以改的。”

“您别赶我们走，我爸他真的等不起了。”

她声音打着颤。

瘦弱的肩膀剧烈抖动着，像一朵随时会被风吹折的小白花。

轮椅上。

她的父亲曲振弘歪着脖子。

手脚以一种极度僵硬的姿态蜷缩在薄毯下面。

喉咙里发出浑浊的“嗬嗬”声。

听上去惨绝人寰。

我看着曲桑桑的眼睛。

那双看似惊恐无助的眼睛里，藏着一抹很深的试探。

我拿起桌面上那只红色的印章。

在申请表最醒目的位置，重重盖了下去。

“否决。”

这两个字一出，曲桑桑腿一软，直接跪在了大厅冰冷的瓷砖上。

“宗叔叔！我求求您！”

“我知道四十万很多，您先批一半行不行？”

“我给您磕头了！”

她一边哭，一边真的把头往地上磕。

沉闷的撞击声在大厅里回荡。

人群彻底被激怒了。

“太过分了！”

“这他妈还是人吗？”

一个举着手机的男人从人群里挤到了最前面。

他戴着鸭舌帽，胸前挂着收音麦克风。

屏幕上亮着刺眼的直播红灯。

他是本市粉丝超过三百万的打假社会大V，“社会老李”。

李锋把手机镜头直接怼到了我的脸上。

“家人们看看！”

“这就是明辉救助基金的终审官，宗阙！”

“面对下跪的苦难家属，他连眼皮都不眨一下！”

“请问宗审批，这笔钱你不批，是打算留着自己年底分红吗？”

闪光灯刺得我眼睛生疼。

我没有躲避镜头。

把桌面上那沓材料整理好。

当着所有人的面，放进了右手边那个贴着黄色封条的铁柜子里。

上锁。

拔出钥匙。

放进口袋。

曲桑桑看着我的动作，哭声猛地拔高了一个八度。

“我的材料！”

“你不批钱，把材料还给我啊！”

“那是我想办法求爷爷告奶奶才开出来的证明！”

“没有那些证明，别的医院也不收我爸了！”

“你这是要逼死我们父女俩啊！”

李锋立刻跟着起哄。

“怎么着？”

“不给钱，还扣人家的救命材料？”

“宗阙，你今天不给个说法，信不信我让直播间十万人现在就冲烂你们基金会的电话？”

保安老赵从门外跑进来。

试图挡在我的工位前。

却被两个情绪激动的家属一把推开。

“别护着这种冷血动物！”

“把柜子砸了！把材料还给人家！”

几双手已经伸过了交接台，试图去拽那个铁柜的把手。

我往后退了一步。

手背在身后，按下了墙上的红色内线按钮。

刺耳的警报声瞬间在整个大厅上方响起。

“滴——滴——滴——”

安保系统联动，大厅两端的玻璃门自动落锁。

人群出现了短暂的慌乱。

我隔着交接台，平静地看着跪在地上的曲桑桑。

“按规定，所有被盖了否决章的终审材料，都必须进行为期十五个工作日的异常封存。”

“十五天内，材料归基金会法务部保管。”

“谁也拿不走。”

曲桑桑停止了磕头。

她抬起脸。

额头上已经红肿了一大块，看着触目惊心。

“宗叔叔，我只是想救我爸。”

“如果你觉得我不配，你把命拿走吧，能不能把材料还给我？”

她语气卑微到了极点。

却字字诛心。

李锋的镜头死死锁定着我。

“听见没有！”

“逼着人家小姑娘用命换材料！”

“明辉基金会今天真是让我大开眼界！”

办公桌上的内线电话突然疯狂响了起来。

我接起。

电话那头，是基金会理事长贺峥愤怒的咆哮。

“宗阙！你他妈在楼下发什么疯？”

“市台的记者已经把电话打到我这里了！”

“那个女孩的材料到底有什么问题？”

我看着交接台上被曲桑桑眼泪打湿的一张纸巾。

“材料有假。”

贺峥的声音猛地顿住。

“你确定？”

“你知道现在外面有多少双眼睛盯着我们吗？”

“如果没有实打实的证据，你这是在砸基金会的招牌！”

我说：

“我查过，绝对有问题。”

贺峥在电话那头喘着粗气。

“好。”

“我给你三天时间。”

“三天内，你要么拿出证据。”

“要么，你亲自端着那四十万，去给她磕头赔罪！”

电话被重重挂断。

警报声还在响。

门外赶来的警察已经开始疏散人群。

曲桑桑被几个好心的大姐扶了起来。

她靠在轮椅边，目光穿过混乱的人群，落在我脸上。

眼底闪过一丝极难察觉的怨毒。

她对着李锋的镜头，哽咽着开口。

“李哥，如果宗叔叔真的那么讨厌我。”

“我可以不去治了。”

“只是我爸太可怜了......”

我冷冷看着她。

“不用急着放弃治疗，三天后，我会给你一个结果。”