高考出分那天,我攥着 612 分的成绩单冲进家门。 父亲却说家里只供弟弟一个人读书。 我愣住了。 弟弟考了302 分,大专都悬。 而我这三年,每一天都在为考上重本拼命。 我五点起床背单词,弟弟翘课睡到中午。 我每天熬夜刷理综题,弟弟网吧通宵开黑。 我一学期生活费八百,早饭从来舍不得吃,弟弟月月找家里要钱买球鞋。 我试图求助我妈。 可她却说:“女孩子读再多书,迟早要嫁人的,你弟是这个家的根,你就别跟他争了。” 我终于懂了。 三年拼命考下的612分,抵不过一句"他是儿子"。 既然如此。 大学我自己供,路我自己走。 从此以后,山高水远,各不相欠。
2
我不信。
或者说我不敢信。
我给我妈打电话,手指按了三次才拨出去。
"妈,我考了612,爸说只供弟弟。"
电话那头沉默了几秒。
我妈在一家纺织厂上班.
车间里机器声很大,她走到外面才开口。
"丫头啊,你爸说的也有道理。”
“你弟是这个家的根,你是女孩子,读再多书迟早要嫁人的。”
“你就别跟他争了,啊?"
我张了张嘴。
喉咙像被塞了一团棉花,什么都说不出来。
"而且你聪明,出去打工也能找到好工作。”
“你弟不一样,他脑子笨,不给他铺条路,以后可怎么办。"
我颤着手挂了电话。
站在客厅中间,手机屏幕慢慢暗下去,映出我自己的脸。
嘴唇发白,眼眶发红。
弟弟从房间里出来了。
穿着上个月新买的AJ,耳朵里塞着平或耳机,手里端着半杯可乐。
他路过我身边,随口问了句:"姐,你考多少?"
"612。"
"哟,牛逼。"
他头都没抬,瘫到沙发上开始刷手机。
"那你报哪个学校啊?"
我垂在身侧地手死死攥紧。
“你知不知道我没书读了?”
我忍不住质问他。
他从来不需要在乎这些。
我想起高三那年冬天。
学校暖气坏了,我在教室里冻得手指僵硬,握笔都握不住。
我给家里打电话想要一件羽绒服。
我妈说"忍忍吧,月底发了工资再说"。
可,第二天弟弟就发了条朋友圈。
他穿着一件新的北面冲锋衣,配文是"老妈赞助,感恩"。
那件羽绒服我最终也没等到。
妈妈月底的工资,变成了弟弟的新球鞋。
没等到弟弟地回答,我自嘲地笑了一声。
我把成绩单折起来,塞进口袋里。
纸张被我攥得皱巴巴的,边角都起了毛。