梨惹雁

长姐眼泪已经落下来。

「栖枝，我不是故意瞒你。」

她走近时，身上的花香也跟着过来。

我白日还觉得这香好闻。

现在闻着，只想吐。

我偏开脸。

「别过来。」

长姐的脚步停住。

她一向最会哄我。

小时候我胆小，怕雷，长姐便抱着枕头跑来同我睡。

我嫁进梁家后生了病，她日日来陪我，给我剥橘子，替我骂梁徵，甚至连药苦不苦都替我尝。

她这样疼我。

疼到我差点忘了，疼也能捅刀子。

梁徵将外衣披好，声音压得很低。

「栖枝，此事不是你想的那样。」

我看向他。

「那是哪样？」

他被问住。

长姐急忙道：「是我不好。你要怪就怪我，别怪他。」

我差点笑了。

这话听着真耳熟。

她每次闯了祸，都是这样。

小时候她偷带我去池边捞鱼，我掉进泥里，母亲气得要罚她，她便先哭着说怪我吧，别怪栖枝。

那时我觉得长姐真好。

如今她还是这句。

只是这回，祸是她和我的夫君一起闯的。

我问：「怪你什么？」

她唇抖了抖。

「我和梁徵......」

她说不下去。

梁徵皱眉打断。

「够了，先送你回去。」

他伸手要扶我。

我把茶盏砸到他脚边。

瓷片碎开，水渍溅到他的靴面。

梁徵愣住。

长姐也吓了一跳。

我手心还在发抖，却觉得痛快了些。

「梁徵，你半个月不进我屋，是怕我病气重，还是怕我看出你心虚？」

他的脸色沉下来。

「栖枝，你病着，别说气话。」

「我没说气话。」

我扶着廊柱站直。

「我只是想问问，你白日让人给我送药，夜里来她屋里，是不是怕我死得太慢，耽误你们说笑？」

长姐脸色一下白了。

「栖枝！」

梁徵也变了脸。

「你胡说什么？那药是蔺医官亲自开的，清热安神，对你身子有益。」

我看着他。

「你倒记得清楚。」

他以为我在讥讽，眉头皱得更紧。

可我是真的觉得奇怪。

梁徵连我今晚有没有水喝都不知道，却能记得药方里清热安神四个字。

长姐白日闻药时那句「药倒是好药」也钻进耳朵里。

她懂药。

她知道药没问题。

她还知道梁徵不是好人。

可她仍旧同他纠缠。

我忽然觉得再站下去，也没意思。

我转身往自己院里走。

长姐哭着追了两步。

「栖枝，你听我解释。」

我没回头。

「明日解释吧。」

她停住。

我又道：「今夜我怕听见恶心。」

身后没有声音。

回到院里，丫鬟半夏正睡得迷糊，见我脸色不对，吓得立刻点灯。

「夫人，您怎么出来了？外头风这样大。」

我坐到床边。

那碗喝剩的药还在桌上。

旁边放着长姐白日替我挑的蜜饯。

我看了很久。

半夏小心问：「夫人？」

我端起药碗，低头闻了闻。

苦味冲上来，我胃里又一阵翻。

半夏忙来接。

我却把药碗放回桌上。

「半夏，明日去请蔺医官。」

她愣了愣。

「府里不是说，您的病不用再劳烦蔺医官，只要按旧方吃药就好？」

我看着那碗药。

「我想亲自问问。」

半夏不敢再问，低声应了。

那一夜，我没有睡。

窗外天色一点点亮起来时，我喉咙里的苦味还没散。