腌药梅

母亲把白日的事添油加醋说了一遍。

说我当众顶撞，坏了侯府颜面。

说长姐哭得几乎晕过去。

说我如今翅膀硬了，连母亲的话也不听。

父亲沉默着听完，唤我去书房。

我进去时，他正看着案上的一支新笔。

狼毫，紫竹杆，是他从外头带回来的。

前世，这支笔后来给了长姐。

长姐说翰林家的未来婆母爱字画，她要练字讨好长辈。

我那时也想要。

父亲说，你姐姐嫁入清贵人家，自然用得上，你平日稳重，不争这个。

我低头应了。

后来嫁去侯府，掌家账册写得手腕发酸，只能用旧笔蘸浓墨。

父亲抬眼看我。

「你当真不愿嫁镇远侯府？」

我点头。

「不愿。」

他眉头皱起。

「侯府门第好，世子也不是轻浮之人。」

我轻声道：「我知道。」

段闻霆的确不是坏人。

前世他不曾苛待我，也不曾宠妾灭妻。

他出征前会把银钱安排好，归来后会先来我院中坐一盏茶。

可人心不在，也能慢慢磨死人。

我婚后喝苦药，他不知道。

我夜里等他到天明，他不知道。

我羡慕长姐能被人记得怕苦，他也不知道。

父亲看我许久，叹了一声。

「你从小性子闷，什么都不说，如今忽然这样，倒叫我看不明白。」

我想了想。

「父亲，我不是忽然这样。」

他怔住。

我抬眼看着他。

「只是从前说了也没有用。」

书房里静下来。

父亲的脸色变了些。

他像要反驳，最后却没出声。

门外忽然传来轻轻的哭声。

不用看，我也知道是谁。

长姐总能来得正好。

父亲皱眉，唤她进来。

长姐眼睛红红的，进门便跪下。

「父亲，妹妹若不愿，我嫁去侯府就是，翰林家那边我去赔罪。」

父亲眉头皱得更紧。

「胡闹，你同翰林家已经说得差不多了。」

长姐泪水滚下来。

「可妹妹恨我。」

父亲看向我。

从前每当这时候，我都该开口。

说我没有。

说姐姐别多心。

说我愿意。

这一次我只是站着。

长姐抬眼看我，眼神里终于有了一点慌。

「妹妹？」

我说：「姐姐若不愿嫁侯府，便不用嫁。」

她脸色稍缓。

我继续道：「我也不用嫁。」

长姐的眼泪停在睫上。

父亲沉声道：「清杳。」

我屈膝行礼。

「女儿不求家里替我另寻高门，只求别再把姐姐不要的亲事推给我。」

书房里安静得可怕。

长姐像被这句话刺到，眼泪又落下来。

「你果然恨我。」

我有些累。

「姐姐，我只是想过自己的日子。」

她不说话了。

父亲许久没有开口。

最后，他把案上那支新笔拿起来，递给我。

我怔住。

父亲道：「你拿去吧。」

长姐猛地抬头。

我没有立刻接。

父亲看着我，神色有些复杂。

「从前是不是也有许多东西，原该给你，最后都给了你姐姐？」

我垂下眼。

太多了。

多到数起来都显得小气。

一坛药梅，一位先生，一支笔，一只荷包，一匹春衫料子。

每一样都不大。

可人这一辈子的委屈，有时就是被这些不大的东西堆起来的。

我接过那支笔。

「多谢父亲。」

长姐脸色白了。

我没有看她。

回到院中，春杏正替我熬药。

她见我拿着新笔回来，眼睛一亮。

「老爷给姑娘的？」

我点头。

她高兴得不行，又很快小声问：「夫人不会再要走吧？」

这话问得很轻。

我却心口一酸。

连我的丫鬟都知道，我的东西常常留不住。

我把笔放进书匣。

「这回不会。」

春杏笑了。

药熬好后，她照旧端来。

黑沉沉一碗。

我看着那碗药，喉间已经泛苦。

前世那碗凉透的药忽然又浮在眼前。

段闻霆说，她怕苦。

我伸手接过，正要喝，窗外有人敲了两下。

春杏吓得差点摔碗。

我抬头。

窗外站着一个年轻男子。

月白长衫，眉眼清润，手里提着一只药包。

他隔着窗朝我笑。

「阮二姑娘，听说你怕苦。」

我怔住。

春杏立刻挡在我身前。

「你是谁？」

那人十分规矩地退后一步，举起手中名帖。

「纪云峥，太医署纪家的。今日来给阮老夫人请平安脉，路过听见你院里熬药，便多嘴问了两句。」

他说着，把药包放在窗台上。

「苦药不必硬灌，有些药能改丸，有些能加蜜，有些换个方子也行。」

他看向我，笑意很浅。

「怕苦不丢人。」