失去痛觉后，闺蜜和男友测试我会不会疼

2

神经科的走廊永远弥漫着消毒水和陈旧病历纸的气味。

我坐在长椅上等叫号，旁边是一个头发花白的老太太，她的老伴正弯着腰帮她揉膝盖。

"疼不疼？这里呢？"

"轻点轻点，你手劲太大了。"

老太太嘴上嫌弃，眼睛里却笑着。

我移开了视线。

"关淼淼。"

护士叫到了我的名字。

推开诊室的门，主治医生正对着电脑皱眉。

他看了我一眼，示意我坐下。

"上次开的神经营养针，按时打了吗？"

"打了。"

"最近有没有新的外伤？"

我沉默了一秒。

脑海里闪过后背上那片还没完全愈合的溃烂，小臂内侧那个圆形的烟疤，以及脚底板上被图钉扎出的细小伤口。

"......有一些。"

医生放下笔，透过镜片看着我，目光锐利。

"关小姐，我上次跟你说得很清楚。你的痛觉神经虽然暂时失活，但皮肤和内脏的损伤机制是完全正常的。你感觉不到疼，不代表伤害不存在。"

他调出我的检查报告，指着屏幕上的一组数据。

"你的末梢神经炎症指标比上个月升高了将近一倍。这意味着你的身体正在承受大量的、持续性的物理和化学刺激。"

他摘下眼镜，表情严肃。

"继续这样下去，你的神经不是恢复的问题了，是会彻底坏死。届时不只是痛觉，触觉、温度觉都会永久丧失。"

我坐在椅子上，手指无意识地攥紧了膝盖上的布料。

"还有。"医生翻到另一页，"你的胃黏膜也很薄了。痛觉缺失的患者最怕的就是内脏损伤不自知。"

"你平时饮食一定要注意，禁酒，禁辛辣，禁一切强刺激性的食物。胃穿孔对你来说，可能连一个预警信号都不会有。"

他把一张新的处方递给我。

"这次加了一种口服的神经修复药，一天三次，饭后吃。"

他看着我，语气罕见地放缓了。

"关小姐，你身边的人......知道你的情况吗？"

"知道。"

"那这些伤，是怎么来的？"

我张了张嘴。

最终只是笑了一下。

"不小心弄的。"

医生沉默地看了我几秒，似乎想说什么，但最终只是在处方单的空白处写了一行字，递给我。

我低头看了一眼。

【建议患者脱离当前高危生活环境。】

从诊室出来，我在医院的长椅上坐了很久。

手机屏幕亮了一下。

是楚云发来的照片，她和江泽安站在过山车的入口处，她比着剪刀手，笑得灿烂张扬。

江泽安站在她旁边，嘴角带着淡淡的笑。

配文是："淼淼！我们马上要上去了！好刺激！你在干嘛呀？"

我盯着那张照片看了很久。

阳光很好，他们笑得很开心。

像一对真正的情侣。

而我，像一个被寄存在医院里的行李。

我没有回复。

把手机放回口袋，拿着处方单去药房取了药。

然后我没有去对面的商场。

那张副卡还安静地躺在我的口袋里，一次都没有刷过。

我走出医院大门，在路边站了一会儿。

初冬的风灌进衣领，冷得人发抖。

我感觉得到冷。

这是我目前仅剩的、为数不多的感知之一。

手机又响了。

江泽安的消息："复查完了吗？结果怎么样？"

我打了两个字："没事。"

他很快回复："那就好。我们这边还有一个项目没排到，大概还要一个多小时。你先去商场逛着，想买什么别犹豫。"

紧接着楚云也发来语音，背景音里是尖叫声和机械运转的轰鸣。

"淼淼！刚才那个太刺激了！我差点吓哭！哈哈哈哈！"

我关掉了手机屏幕，在医院外面坐到天黑才往回走。