停摆的齿轮，转不回从前

客厅的灯没开。

我坐在沙发上，借着窗外的路灯光理着茶几上的票据。

凌晨一点半。

玄关处传来密码锁解开的提示音。

商芷寒推门进来，带着一身深秋的寒气。

她脱下外套挂在衣架上，转头扫了我一眼。

“怎么不开灯？”

“在算账。”

她走过来，随手按亮了落地灯。

“云顶餐厅那边说你没去，秦初雪给你打电话你也没接。”

“打车太远，不想去了。”

她拉了把椅子坐下，扯松领带。

“车拖去4S店了，慕白受了点惊吓，我陪他去医院挂了个急诊。”

“严不严重？”

“没什么外伤，就是情绪波动大。大夫开了点安神药。”

我把手里的几张单据推到她面前。

“这是这个月家里的开销，水电物业，还有你妈在那边疗养院的续费单。”

商芷寒低头扫了一眼，没有接。

“这种琐事你看着办就行，卡不是在你那里吗。”

“卡里的钱不够了。”

她终于正视我，眉头微蹙。

“上个月不是刚转了二十万？”

“你这辆迈巴赫的保险，加上疗养院半年的特护费，已经扣完了。”

她拿出手机，手指点了几下。

“给你转了五十万，不够再跟我要。”

“商芷寒，你是不是忘了你上周刚买了一块表？”

她动作一顿，没抬眼。

“那块宝玑是商务馈赠，走公司公账的。”

“是吗。”

我从那叠票据最底下抽出一张打印纸。

“这是秦初雪昨天发错邮箱的清关凭证。一枚梵克雅宝的绝版古董胸针。”

客厅死一般寂静。

落地灯的光在她的侧脸上打出一道阴影，看不清神情。

“也是商务馈赠？”

过了很久，她把手机锁屏，随手扔在桌上。

“慕白下周生日这几年他在国外过得不太如意。”

“所以你要拿一枚七十万的胸针去补偿他？”

“温言书，这和钱无关。”

“那和什么有关？”

她看着我，眼神里有一种高高在上的疲惫。

“你什么时候变得这么物质了？我们之间是奔着结婚去的，我的所有资产以后都是夫妻共同财产。慕白只是一个故交，送个礼物而已，你非要计较这点数字？”

我看着她理直气壮的眼睛，肺里像吸进了碎玻璃。

去年我过生日，在橱窗里看中一块两万块的手表。

她说：“首饰买多了也是放在抽屉里吃灰，不如多买几只蓝筹股，那是复利。”

我觉得她成熟，稳重，会持家。

原来她的复利，都用在了另一个男人的衣领上。

“他知道胸针的价格吗？”

“我不至于拿价格去给朋友施压。”

她站起身，语气已经有些不耐。

“很晚了，明天早上我还有一个并购案的碰头会。别闹了。”

她走进浴室，水声很快响了起来。

我坐在原地，把那张清关凭证一点点撕碎。扔进垃圾桶。

第二天中午，我趁着午休去了趟国贸。

在一家咖啡厅靠窗的位置坐下。

玻璃窗外，林慕白正从一辆网约车上下来。

他穿着一件米白色的薄款风衣，发型精致，完全看不出昨晚受过“惊吓”。

他走进咖啡厅，环顾四周，看到我后笑着挥了挥手。

“言书哥，不好意思我迟到了。昨晚芷寒非要陪我在医院待到半夜，今天起晚了。”

三言两语，把昨晚的去向交代得一清二楚。

“没关系。”

他坐下，点了一杯热牛奶。

“芷寒说你胃不好，只能喝牛奶。”

我手里搅着黑咖的勺子停了一下。

“是，她不让我喝咖啡。”

林慕白解开风衣的扣子，露出里面的黑色高领内搭。

领口处，那枚梵克雅宝的古董胸针闪着幽暗的光。

“言书哥，你找我出来有什么事？”

“胸针很漂亮。”

他下意识地摸了摸胸针边缘，笑容加深。

“芷寒送的。其实我都跟她说不要破费了，但她非说这款适合我。她这人就是霸道，决定的事谁也改变不了。”

“是不错，挺衬你。”

林慕白搅动着热牛奶。

“言书哥，如果芷寒因为我冷落了你，我替她向你道歉。”

“不用道歉。”

我喝了一口冰咖啡，苦涩顺着喉咙流进胃里。

“毕竟她只是送了你一枚胸针，而我拥有的是她的全部资产。”

林慕白的笑容瞬间僵在脸上。